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পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের তিন কুলে আর কেউ ছিল না শুধু 
আট বছরের একটি ফুটফুটে নাতনি ছাড়া । সে নাতনিও তার 
কাছে থাকে না, থাকে তীর ঠাকুর্দা ভ্রিলোচন চক্রবর্তীর বাড়িতে ৷ 
অর্থাৎ পঞ্চানন হচ্ছেন নাতনির দাদু 

পঞ্চাননের বাপ-মা তো সেই কবে মারা গেছেন__সে তো 
তিন যুগ আগে । ভাই-বোন বলতেও কেউ ছিল না। স্ত্রী মার! 
গেলেন বছর দশেকের একটি মেয়েকে রেখে । পঞ্চানন মেই 
মেয়েটিকে বড়ো করলেন, অনেক খুঁজে পেতে তিনখান। গায়ের 
পরে ভ্রিলোচন চক্রবতীর একমাত্র ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিলেন | 
ছেলেটির নাম নিতাই, খুব ভালো ছেলে-_বি-এ পাশ করে কী 
সব ব্যবসা-্যাবদা করত। মেয়েটাকে সুখী দেখে পঞ্চাননের 
আনন্দের সীমা রইল না। 

কিন্তু বরাত আর কাকে বলে ! 

নাতনি রুণকু_যার ভালো নাম স্বাতী__তার যখন তিন বছর 
বয়েস, তখন ছু-দিনের সামান্য একটু অস্থখেই তার মা চোখ বুজল 
চিরকালের মতো ৷ শোকে দুঃখে একেবারে পাথর হয়ে গেলেন 
প্শানন। পঁয়তাল্লিশ বছরেই তিনি যেন যাট বছরের বুড়ো 
হয়ে গেলেন। 

তারপর আরো! পাঁচটা বছর পার হল। 


প. হা.=> 


মেয়ের মৃত্যুর পর আর বের়াই-বাড়ি বান নি পর্চানন_ 
একবারের জন্যেও না | মা-মরা নাতনিটার সামনে গিয়ে ঈ্াড়াবেন 
কী করে? ভ্রিলোচন চিঠি লিখেছেন, “বেয়াই, একটিবার অন্ততঃ 
আসন্ন” জামাই নিতাই দু-তিন বার এসে ঘুরেও গেছে। পঞ্চানন 
যান নি-_যেতেই পারেন নি। 

এর মধ্যে অবশ্য ভ্রিলোচন চক্রবর্তী ভাবস্থা পাল্টে ফেলেছেন ॥ 
ব্যবদার বুদ্ধি তীর ছিলই, নিতাইয়ের মাথাটা খুব সাফ, এই 
সাত আট বছরের ভেতরে বাপ-ছেলেতে মিলে অনেক টাকা 
রোজগার করেছেন। ছিলেন সাধারণ গেরস্ত, হয়েছেন পেল্লায় 
বড়লোক। মস্ত তিন তলা বাড়ি করেছেন, অনেক জমি-জমাঁ 
পুরুর-বাগান এই সব হয়েছে__এমন কি একখানা মোটর গাড়ি 
পর্যন্ত কেনা হয়েছে। সেই গাড়িতে চড়ে_-তার ভৌপ-ভোৌপ 
আওয়াজে গাঁয়ের গৌরু-মৌষকে চমকে দিয়ে নিতাই মধ্যে মধ্যে 
ব্যবসার খাতিরে শহরে যার । 

পঞ্চাননের মনে আর একটা বাধা এইখানেই | তিনি গরিব 
মানুষ, পুরুতগিরি করে খান, সামান্য জমি থেকে যা ধান-টান 
আসে, তাতে একল! মানুষের কষ্টে স্ুন্টে চলে যায় । রামের 
মা বলে গায়ের একটি অনাথা দুর সম্পর্কের বিধবা আত্মীয় আছে» 
সে-ই এসে তাকে ছু-বেলা দুটো রেঁধে দেয় । 

তার নাতনি বড়ো লোকের আদরের ছুলালী। ঠাকুর্দার 
চোখের মণি-_বাঁপ তার জন্যে পাগল, ঝি চাকরে তাকে সব সময় 
আগলে রাখে। তায় ছু-বছর হল নিতাই তাকে কলকাতার 
কোন, সাহেবী স্কুলে নিয়ে গিয়ে পড়াচ্ছে। নিতান্তই গেয়ো 
পুরুত ঠাকুর পঞ্চানন মুখুজ্জেকে সে কি আর চিনতে পারবে ? 
এক আধবার ভেবেছেন-_দু-চারদিনের জন্যে রুণ কুকে কাছে 
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এনে রাখবেন, কিন্তু তার এই মাটির দাওয়া আর এই টিনের; 
ঘর-এখানে এসে কি সে থাকতে পারবে? যে রাজভোগ, 
খায়, মোটা চালের ভাত আর শাক-তরকারি কি তার মুখে, 
রুচবে ? | 

এই সব ভেবেই পঞ্চানন এতদিন চুপ করে ছিলেন, এমন. 
সময় একদিন একখানা ছোট্ট চিঠি এল তীর নামে । ছেলেমা নি, 
কাচা অক্ষরে লেখা । 

দাদু, আমি গরমের ছুটিতে কলকাতা থেকে এখানে এনেছি! 
তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করে । তুমি কেন আমার কাছে. 
আসছে৷ না? প্রণাম নিয়ো |. রুণকু ৷” 

চিঠিটা পড়ে পঞ্চাননের চোখে জল এল | তিন বছর বয়সের, 
যে ফুটফুটে নাত নিটিকে দেখে এসেছিলেন শেষবার, তাঁকে যেন, 
নতুন করে আবার দেখতে পেলেন । এক মাথা কৌকড়া চুল,, 
দুষ্ট 'মিভরা বড়ো বড়ো চোখ আর দেই চোখের কাজল গালেমুখে, 
একাকার । পঞ্চানন এতদিন পরেও যেন তার আধো-আধো, 
শালার ডাক শুনতে পেলেন, দাছু__দাদ্র ! 

যে মেয়েটি তাকে ছু বেলা রেধে-বেড়ে দেয়, সে বললে, ‘তা: 
যাও না দাদা, নাতনিকে দেখেই এদো না এবারে । নিজের; 
হাতে চিঠি লিখে তোমায় ডেকে পাঠিয়েছে!’ 

চোখের জল মুছে পঞ্চানন বললেন, ‘কিন্তু নাতনিকে দেখলে, 
যে আমার মেয়েটার কথা মনে পড়বে !” 

“নে জন্যে দুঃখ করে আর কী হবে, দাদা! যে যায় সে তো 
আর ফিরে আসে না । তাই বলে নাতনিকে তুমি ভুলে.থাঁকবে % 

তার ওপরে তারা এখন-মন্ত বড়লোক” 

তারা বড়লোক তে! কী হয়েছে ! নাতনি তো তোমার 1. 


অনেক ভেবেচিন্তে পঞ্চানন ঠিক করলেন, যাবেন এবারে 
নাতনিকে দেখতে । যদি আসতে চায়, নিয়েও আসবেন ছু-চার 
দিনের জন্যে ৷ হোক বড়লোকের মেয়ে__গরিব দাদুর ঘরে শাক- 
পাতা যা জোটে তাই খাবে পেট ভরে । 

রওনা হবার দিন পঞ্চানন দেখলেন, রামের মা এক কাণ্ড 
করে বসে আছে। মুখ বাঁধা দুটো মস্ত মন্ত হাড়ি তার সঙ্গে 
যাবার জন্যে তৈরী । 

“আরে, এ কিসের হাড়ি? কী আছে এতে?’ 5 

কুটুম বাড়ি যাবে দাদা, খালি-হাতে যাওয়াটা কি ভালো 
দেখায় ? -নারকোলের নাড়, চি'ড়ের মোয়া, মুড়কি 

ওরা বড়লোক, এ সব খাবে? 

বিড়লোকে কি সোনা খায় ?__রামের মা রাগ করে করে বললে, 
খুব খাবে, তরিবৎ করে খাবে। তুমি নিয়েই যাও না! 

কিন্তু চার ক্রোশ রাস্তা, পায়ে হেটে যাব, সঙ্গে ছাতা 
থাকবে, ব্যাগ থাকবে । তার এত বড়ো দুটো বাঘ! হাড়ি, নেব 
কী করে?’ 

তুমি নেবে কেন? এ-সব কি কেউ হাতে করে নিজে নিয়ে 
যায়? সঙ্গে তোমার পাইক যাবে । j 

পাইক ৮--পঞ্চানন আকাশ থেকে পড়লেন £ “আমি কি 
মহাজন, না জমিদারের নায়েব? পাইক-বরকন্দাজ আমি পাবো 
‘কোথায় ? 

‘এই তো আমি হাজির আছি দা-ঠাকুর 1» 

যেন ভূতের গলা শুনছেন, এমনি ভাবে চমকে ফিরে তাকালেন 
পঞ্চানন। দেখলেন, প্রায় হাত ছয়েক লম্বা রোগা কিট.কিটে 
এক তালচ্যাউা মতি, গায়ের রঙ ভুষো৷ কালির মতো কালো। 
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“সেই মুতির মাথার এক হাত উচু এক পাগড়ি, হাতে বাশের 
লাঠি। রাভির বেল! মাঠে ঘাটে চেহারাখানা দেখলে অতি 
বড়ো নাহসীও “বাবা গো; বলে টেনে দৌড় লাগাবে । 

“আরে__কে এটা ?? 

‘আমি দাসু এজ জ্যান্ত তালগাছ কান পর্যন্ত দাত ছড়িয়ে 
দিয়ে হাসল £ “আমায় চিনতে পারলেন না ? আপনাদের ঘাস 
সুদাম দাস 

চিনব কী করে--যা জগন্দল পাগড়ি চাপিয়েছিস মাথায় ! 
তার ওপরে ওই ঠ্যাঙা ৷? a 

হি-হি’-দাযু আরও খুশি হল £ “জে পাইক হয়ে যাচ্ছি 
‘যে আপনার । একটু সাজগোজ করে বাব না ? 

“সে তো বুঝতেই পারছি__ পঞ্চানন ব্যাজার হয়ে গেলেন £ 
“তোকে সঙ্গে করে নিয়ে যাব ? তুই যে এক নম্বরের ভণ্ডল রাম 
--কী করতে কী করে বসবি তার ঠিক নেই ? 

“এজ না, এখন আমি চালাক হয়ে গেছি'__দামু বেশ 
উৎসাহিত হয়ে উঠল £ ‘সঙ্গে নিয়েই দেখেন না আমাকে । 
'কৌনো গোলমাল যদি হয়, আমার কান ছিড়ে নেবেন? 

কান ছিড়তে বলছে, সেটা ভালো৷ কথাই । কিন্তু বেঁটে- 
'খাটো ধরনের মানুষ পঞ্চানন সে কান হাতে পাবে কী করে, 
সেটাই বুঝতে পারলেন না। 

“সঙ্গে নিয়ে যাও দাদা” রামের মা বললে, “বোকা-দোকা 
আছে বটে, কিন্তু দামু ছেলে ভালো । এতটা পথ হেঁটে যাচ্ছ, 
সঙ্গে ভরসার মতো রইল | তারপর হাড়ি-টশড়িগুলোও নিয়ে 
“যেতে পারবে । ওকে নিয়ে তোমার কোনো অসুবিধে হবে না, 
দেখে নিয়ো; 


২১০ 


মা ০ 


1 


তৰু ভুরু-কুঁচকে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন পঞ্চানন । সন্দেহ 
নেই, দামু মানুষ ভালো । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, একটু বেশী 
রকমেই ভালো । তারও মা-বাপ নেই, আছে কেবল এক মাসি । 
সে মাসি লোকের বাড়ির কাজকর্ম করে, ধান-টান ভেনে দিয়ে 
কোনোমতে দিন চালায় | দামু সেই মাসির আদরেই আছে 
নইলে এতদিনে তার বে কী হাল হত জোর করে সে কথা 
বলা শক্ত | 

ছেলেটা দারুণ হাবা। একবার কে যেন বলেছিল, “দেখে 
এলাম, আমড়া গাছতলায় তোর ডান কানটা পড়ে আছে’ 
তাই শুনে, নিজের কান পরখ না করেই, আধ মাইল দুরের 
আমড়াতলায় কান কুড়োতে ছুটেছিল দামু। আর একবার তার 
নিজের বাড়ি থেকে পঞ্চাশ গজ দুরে, কে যেন তার মাথায় একটা 
চাটি মেরে বলেছিল-_তুই তো আর বাড়ি যেতে পারবি না তুই 
হারিয়ে গেছিদ'__আর তাই শুনে পাকা! দেড় ঘণ্টা দামু সেখানে 
দাড়িয়ে ঘ্যাং ঘ্যাং করে কেঁদেছিল £ “ওগৌ--আমি কেমন করে 
বাড়ি যাব গো-_-আমি যে হারিয়ে গেছি__মাসি গো” 

তা এসব হল ছেলেবেলার ব্যাপার । এখন অবশ্য দামুর 
কুড়িববাইশ বছর বয়েস হয়েছে, অতটা ক্যাবলামিও আর নেই, 
কিন্তু তাই বলে বুদ্ধিটা যে খুব পেকে উঠেছে তা-ও বলতে পারা 
বায় না। এখনো দামু যদি হাটে-বাজারে জিনিস কিনতে যায় 
ধরো, সে দশ পয়সার কুমড়ো-ফালি আর আট পয়সার বিঙে 
কিনে দোকানিকে একটা আধুলি, মানে পঞ্চাশ পয়সা দিরেছে_- 
তা হলে দোকানি হয়তো এই ভাবে তাকে হিসেব বুঝিয়ে দেবে ৪ 
দিশ পয়সা আর আট পয়সায় হল চব্বিশ পয়সা--তুমি দিয়েছ 
পঞ্চাশ-_চব্বিশ আর বারোতে হল পঞ্চাশ_ঠিক তো? ( দামু 


৯৯ 


সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল- হ্যা, হিসেব ঠিক আছে ) তা হলে এই 
নাও বারো পয়সা ফেরত__আর দামু নাচতে নাচতে ওই বারে 
পয়নাই ফেরত নিয়ে আসবে । 

এহেন একটি সঙ্গীকে নিয়ে__পঞ্চানন ইতস্ততঃ করতে 
লাগলেন । 

“দেরি করছ কেন দা-ঠাকুর, চলো+__দামুর উৎসাহী গলা 
শোনা গেল । পঞ্চানন চেয়ে দেখলেন, সেই জীদরেল পাগড়ির 
ওপরে ছুটো বিরাট হাড়িকে চাপিয়ে নিয়েছে দামু-_এক মাইল 
দুরে থেকেও বোধ হয় দেখা যাচ্ছে সেগুলো । বগলে নিয়েছে, 
লাঠি, আর হাতে নিয়েছে ব্যাগটা । 

চলে| দা-ঠাকুর__রোদ উঠে গেলে কষ্ট হবে রাস্তায় ।* 

হা রে, হাড়ি-টাড়ি ফেলে দিয়ে একট! কেলেঙ্কারি করবি 
না তো শেষ তক % 

না দা-ঠাকুর, কক্ষনো ফেলব নামা কালীর দিব্যি ! 

দুর্গা শ্রীহরি'__একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন পঞ্চানন £ চল তা 
হলে, যাওয়াই যাক 1 


| || 


চার ক্রোশ রাস্তা_-মানে আগেকার হিসেবে আট মাইল ? 
তোমরা যারা কলকাতার মতো বড়ো শহর-টহরে থাকো, তোমাদের 
তো এক কিলোমিটার হাটতেই হাফ ধরে, রিক্সা, কিংবা ট্যাক্সি 
আর নিদেন পক্ষে বাস না হলে চোখে প্রায় সর্ষের ফুল ফুটে 
ওঠে। কিন্তু পাড়াগণায়ের মানুষের পক্ষে ও-রকম দশ-বারো? 
১২ 


মাইল রাস্তা কিচ্ছু নয়-_বড়ো বড়ো পা ফেলে দেখতে দেখতে 
পার হয়ে যায়.। 

তৰু, পঞ্চাননের তো বয়েস হয়েছে__একটু ধীরে ধীরেই 
যাচ্ছিলেন তিনি। কিন্তু দামুর আর তর সয় না। একে তো" 
ঠাকুর মশাইয়ের পাইক সেজেছে, তার ওপর মাথায় ওই পেল্লায় 
পাগড়ি আর হাতে ওই জীদরেল লাঠি_ হাড়ি-ফাড়ি শুদ্ধ সে 
প্রায় পঞ্জাব মেলের মতে! চলতে লাগল । আর পঞ্চানন মধ্যে 
মধ্যে কাতর হয়ে ডাকতে লাগলেন, ‘একটু ধীরে-স্বন্থে যা বাপু 
সব ফেলে-টেলে দিয়ে একটা কেলেঙ্কারী করবি নাকি % 

কেলেঙ্কারী প্রায় হতেই যাচ্ছিল আর কি ! 

এখন, দেশগুদ্ধ, লোক সবাই-ই তো! দামুকে চেনে। ওই 
তালঢ্যাঙ! চেহারা, নিপাট বোকামি, কান হারানোর গল্প-_সব 
মিলে দামু দস্তরমতো বিখ্যাত লোক | তার ওপর তার আজকের 
সাজগোজ-_প্রকাণ্ড পাগড়ির ওপর জগন্দল হাড়ি--এই সমস্ত 
দেখে শুনে ছেলেপুলের দল চমকে গেল | দামুর সামনে এসে; 
রাস্তা জুড়ে দাড়িয়ে গেল তারা! । 

ও দামু, তোর মাথায় কী + 

প্রথমটায় দামুর খুব অহঙ্কার হল । 

“দেখতেই পাচ্ছিস পাগড়ি ৷ 

পাগড়ীর ওপরে ও কী % 

হীড়ি-হাড়ি। দামু দাত বের করে বললে, “কোথাকার; 
নিরেট গাধারে সব, হাড়ি চিনিসনে ?? 

হাড়িতে কী আছে রে দাযু ? 

হাঁড়িতে আবার কী থাকে? চি'ড়ের মোয়া, নারকোলের: 
নাড়ু, ছানার মুড়কি_এই সব আছে 


১৩. 


ছেলের দল তাই শুনে আরো ঘন হয়ে এল । 
“ছুটো দে না ভাই দামু, আমরা খাই 7 

. ব্যস, আর যায় কোথায় ! তিড়িং বিড়িং করে লাফিয়ে উঠল 

বি 
স্পর্ধা তো কম নয়! ঠাকুর মশাই তত্ত্ব নিয়ে যাচ্ছেন 

ঠাস তাই খেতে দেব তোদের ! পথ ছেড়ে দে বলছি 
শিগগির 

‘ও দামু, দুটো নাড়ুসুড়কি দে দাযু_’ ছেলের দল মজা 
“পেয়ে একসঙ্গে কোরান ধরল। 

“নোলা কেটে দেব তোদের ।,__দামু চীৎকার ছাড়ল £ “পথ 
ছাড় শিগগির-_বেতে দে__» 

‘দুটো মোয়া দিয়ে যা দামু__দাযু রে দাম? 

পথ তো ছাড়লই না, ৪8855 
করে চিমচিও কেটে দিল একটা । 

_ এরপরে কারো মেজাজ আর ঠিক থাকে মানে থাকতে 
পারে কখনো ? দামু বৌ করে এক পাক ঘুরে গেল । হাফ 
ছাঁড়ল-_-হারে-রে-রে'_তারপর ছেলের দলকে তাঁড়া করতে গেল। 

এর পরে যা ঘটতে যাচ্ছিল সে তো বুঝতেই পারছ. হাড়ি 
আছড়ে পড়ত মাথা থেকে, তারপর ছেলের দলের পোয়া বারো । 
‘কিন্তু সেই সমর এসে পড়লেন পঞ্চানন । 

এসে পড়লেন ছুটতে ছুটতেই । দুর থেকেই ব্যাপারটা আঁচ 
-করেছিলেন। 

এই দামু-_কী হচ্ছে_-এই-__এই-_ 

গ্ভাখেন না ঠাকুর মশাই, এই ঝাদরগুলো বলছে_ও দামু 
আমাদের নাড়, মুড়ি খেতে দে!” 
-১৪ 


পঞ্চাননকে দেখে ছেলের দল ছিটকে গিয়েছিল । দুর থেকে 
তারা চ'যাচাতে লাগল £ 'দামু রে দামু” 

কে আবার বাঙাল ভাষায় কবিতা মিলিয়ে বললে, “মোয়া দে 
খামু? 3 
দামু তাদের তেড়ে যায় আর কি ! খাওয়াচ্ছি মোয়া--দ ড়া 
দাড়া" 

পেছন থেকে খপাৎ করে পঞ্চানন চেপে ধরলেন তাকে। 
বললেন দর্বনাশ করেছে রে, সব যাবে! ওরে দোহাই তৌর, 
ওদের আর তাড়া করতে হবে না, ভালোয় ভালোয় তোকে নিয়ে 
পৌছতে পারলে এখন বাঁচি | 

“একবার ছেড়ে দেন কর্তা+_দায়ু তবুও তড়পাতে লাগল ঃ 
‘হাতে এই রামলাঠি রয়েছে, কটা বাঁদরকে পিটিয়ে ঢিট করে 
দিয়ে আসি 7 

“আর ঢিট করতে হবে না বাপু» এতেই যথেষ্ট । _নে_-চল্‌ 
চল্‌ 

গে! গে! করে-দাঘু এগিয়ে চলল । আর. পেছন - থেকে 
শোনা যেতে লাগল ও ‘দামু রে দামু__' 

শুনছেন ? 

পঞ্চানন বললেন, শুনছি । তাতে আর কী হয়েছে, গায়ে 
তে। ফোস্কা পড়ছে না পা চালা-_পা৷ চাল। | কিন্তু এবারে 
বাপু আমি আর সঙ্গ ছাড়ছিনি। লা ঠ্যাং দুটোকে একটু 
সামলাও, নইলে দুজনেই বেঘোরে মারা পড়ব 1 

পথে আর অঘটন কিছু ঘটল ন1 | একবার কেবল. একটা 
পুকুরঘাটে হাড়ি নামিয়ে যখন জল খেতে গিয়েছিল দায়, তখন 
কণ্টা মাছি এসে হাঁড়ির ওপর উড়ে বদছিল আর দামু উপেন্র- 


১৫ 


কিশোরের সেই “দাতমার পালোয়ান” কানাইরের মতো লাঠি 
হাকড়ে সবশুদ্ধ, সাবাড়ের জো করেছিল | কিন্তু পঞ্চানন তকে, 
তকে ছিলেন, ধা করে সে-যাত্র৷ লাঠিটা কেড়ে নিলেন । 

তারপর দুজনে বেয়াই বাড়ি গিয়ে পৌছুলেন। 

ত্ৰিলোচন চক্রবর্তীর মস্ত বাড়ি, অনেক টাকা, গরিব পঞ্চা- 
ননের তো দেউড়ির সামনে গিয়ে পা আর উঠতেই চায় না! 
কিন্তু ভ্রিলৌচন বসেছিলেন বাইরের বৈঠকখানায়, ধান-চালের 
হিসেব করছিলেন, তিনি হী-হী৷ করে ছুটে এলেন। 

“আরে বেয়াই মশাই যে! কী ভাগ্যি-_কী ভাগ্যি ! গ্যান্দিনে" 
পায়ের ধুলো পড়ল ? 

এএজ্জে তা ধুলো বই কি! চার ক্রোশ রাস্তার ধুলো 1. 
এক কাঠা দাত বের করে দামু বুদ্ধিমানের মতো জবাক. 
দিলে। 

পঞ্চানন বিরক্ত হয়ে বললেন, “থাম তুই, মেল! বকিসনি 7 

ভ্রিলোচনও ততক্ষণে দামুকে দেখেছেন, তার পাগড়ি, হাড়ি, 
লাঠিগুদ্ধ, সেই বিরাট কাণ্ডকারখান| দেখে হা হয়ে গেছেন । 
রাতের অন্ধকারে এটিকে দেখলে তিনি “বাবা গো’ বলে ছুটে, 
পালাতেন। 

ঘাবড়ে ত্ৰিলোচন বললেন, “বেয়াই, এটি’ 

“আমাদের গাঁয়ের ছেলে । জিনিসপত্র বয়ে সঙ্গে এসেছে ॥ 
নাম দামু! ওরে দামু, হী করে দাড়িয়ে আছিস কেন ? হীড়ি- 
টাড়িগুলো নামা 

এজ্জে নামাই-_+ বলেই দামু হাড়ি দুটো ধপাত করে ভ্রিলো- 
চনের একেবারে পায়ের ওপর নামিয়ে ফেললে। টি? "বলে 
ত্ৰিলোচন লাফিয়ে উঠলেন। 


১৬ 


পঞ্চানন বললেন, “কিরে, হাড়ি হুটো একেবারে পায়ের ওপর 
“ফেলে দিলি? 56765579715 

অতো গো-মুখ্যকে সঙ্গে আনাই? 

পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে বাধা দিলেন ত্ৰিলোচন £ঃ ঠিক 
আছে, ঠিক আছে, আমার লাগে নি। যাও হে দাযু, বসে 
বিশ্রাম-টিশ্রাম করো। ওরে__কে আছিস, হাড়ি দুটো ভেতরে 
নিয়ে যা!’ 

‘এঃ হে, আপনাকে পেন্নাম করতেই ভুলে গেনু-__ণবলে দামু 
এবার সাফ্টাঙ্গে প্রণাম করলে ত্রিলোচনের পায়ে। যেখানে 
হাঁড়ি নামিয়েছিল, সেই ব্যথার জায়গাতেই ঠকাস করে ঠুকে 
দিলে মাথাটা । 

ত্ৰিলোচন একবার বললেন, ই£__তারপর বললেন, “বেঁচে 
থাকো বাবা, বেঁচে থাকো। এবার ভেতরে যাও 1, 

বড়লোক বেয়াই বাড়ির আদর-যত্বে পঞ্চানন দিশেহারা হয়ে 
গিয়েছিলেন। মরা মেয়েটার কথা মনে হয়ে চোখে জল আসছিল, 
কিন্তু ফুটফুটে নাতংনিটিকে বুকে নিয়ে সব দুঃখ তিনি ভুলে 
-গেলেন। আরো অনেক মিষ্টি হয়েছে রুণক্রু_অনেক সুন্দর 
হয়েছে। টক টক করে কথা বলে, কলকাতার গল্প, তার স্কুলের 
গল্প, মেমসায়েব দিদিমণির গল্প । তারপর আবার কতগুলো 
ইংরেজি ছড়াও শুনিয়ে দিলে দাদুকে । পঞ্চানন. মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন। আর বার বার মনে মনে বলতে লাগলেন, “বেঁচে 
খাক দিদি, সুখে থাক ॥ 

কিন্ত ত্রিলোচনের এই আদরের নাতনিকে তিনি কী করে 
নিয়ে যান তার ভাঙা কুঁড়ে ঘরে? রামের মা ভরসা দিয়েছে 
বটে, কিন্তু পঞ্চানন মনে জোর পাচ্ছিলেন না। যাই হোক, 


১৭ 


আজকের দিনটা তো যাক। ভেবেচিন্তে কাল যা হয় কর! 
যাবে। 

তার আগেই দামু একটা কাণ্ড বাধিয়ে বলল ৷ ' 

দাযুকে দেখে রুণক্ুর ভালো লাগবে এ তো জানা কথা 
আর কুটুমবাড়ি এসে, বেশ করে অনেকগুলো লুচি-মণ্ডা খেয়ে 
দবামুরও মেজাজ খোলতাই হরে গিয়েছিল, এসব ভালো৷ জিনিস 
তো আর যখন-তখন তার বরাতে জোটে না! সে রুণকুকে নিয়ে 
গল্প জমিয়ে বদল । 

“জানো দিদি, এবারে আমরা তোমার নিয়ে যাব |” 

রুণকু খুশি হয়ে বললে, “হু” দাদুর বাড়িতে আমি বেড়াতে 
যাব এবার 1”. 

“সেখানে রামের মা আছে । সে কত রাম! করে দেবে । আর 
আমি গাছ থেকে পাখি ধরে দেব তোমাকে 1 

পাখি ধরে দেওয়ার কথায় রুণক্ুর আর উৎসাহের সীম 
রইল না|. দে বললে, ‘সব পাখি থরে দেবে? 

দিব । দোয়েল, কোকিল, শ্যামা, শালিক-__বা চাও!’ 

‘করুণ ক্রু নেচে উঠল £ “কী মজা হবে, সব পাখি আমি খাঁচায় 
কুরে পুষব!. কখন নিয়ে যাবে আমায় % 

- কাল । দাড়াও, আজ একটু ভালোমন্দ খেয়ে নিই, তোমার 
দাদু বড়ো বড়ে| রুই মাছ ধরিয়েছে পুকুর থেকে; সেগুলো ভালো! 
করে. সাবাড় করি, তারপর 1 


রুণকুর মন রুই মাছের দিকে ছিল না ॥ দে আবার বললে, 


“কিসে করে নিয়ে যাবে আমাকে ?? 

কেন, তোমাদের যটোর গাড়িতে ?: ভৌপ-ভৌপ করে 
চলে যাব 
১৮ 


সিসিক নি 


“দুর, মোটরে তো সব সময় চড়ি। মোটর ভালো লাগে না ।৮ 
তা হলে গোরুর গাড়িতে চেপে 
“না__গোরুর গাড়িতে নয় ৷ 


আলবাৎ আছে। কা নেই তোমার দাদুর ? 


তবে তো মুশকিল !,_দামু মাথা চুলকোতে লাগল £ তা 
হলে কিসে যাবে? পাল্‌কিতে? ঘোড়ায়? হাতিতে ? 

হাতি ঘোড়া-পাঁলকি এ সব বলবার জন্যেই বলেছিল, কিন্তু" 
হাতি’ শব্দটা টুক করে কানে লাগল রুণকুর | 


১৯ 


দাদুর হাতি আছে বুঝি % 

দাষু পেছানোর পাত্র নয়। বলে যখন ফেলেইছে, তখন আর 
হার মানা চলে না। বললে, ‘আলবাৎ আছে । কী নেই তোমার 
দাদুর? হাতি, ঘোড়া, গোরু, সব |, 

রুণক্রু আবার নেচে উঠল £ “তা হলে আমি হাতি চেপেই 
“দাদুর বাড়ি যাব। ঠিক_ঠিক-__ঠিক__” 

দামু টেরও পেল না, কী সবনেশে কাণগুটি বাধিয়ে বসল সে। 


[০] 


দুদিন বেয়াই বাড়িতে আদর বনে তো খুব চমৎকার কেটে 
“গেল পঞ্চাননের | ভ্রিলোচন তাকে তো আর ছাড়তেই চান না। 
আর দামু যেরকম উৎসাহের সঙ্গে মাছের মুড়ো, মাংসের কালিয়া 
আর দই রসগোল্লা খেয়ে চলেছিল, তাতে মনে হল, এখানে সারা 
'জীবন থেকে বেতে হলেও তার এতটুকুও আপত্তি নেই! অমন 
এলাহি খাওয়া-দাওয়া তার কপালে তো৷ কোনদিন জোটে নি! 


কিন্তু গোলমাল বাধল তিন দিনের দিন। যেদিন পঞ্চানন 


করুণ কুকে নিয়ে যাবেন, সেইদিন । 
ত্ৰিলোচন বলেছিলেন, “নিয়ে যাবেন বই কি, আপনাদেরই 
তো মেয়ে? রুণকুও একেবারে তৈরি। তার ছোট্ট স্থটকেশ, 
‘তার খেলনা, তার, ছবির বই-_সব ঠাকুরমা যত্ব করে গুছিয়ে 
দিয়েছেন। সঙ্গে বুড়ি ঝি সছু যাবে, সেও তার পৌটলা-পু'ট্‌লি 
*বেঁধে নিয়েছে। ভ্রিলোচনের দেউড়িতে মোটর গাড়িখান! এসে 
দাড়িয়েছে, পঞ্চানন ‘দুর্গা-দুর্গা” এই সব বলে-টলে চটিজোড়া 


Ae 


পায়ে গলাতে যাচ্ছেন, দামুর মাথায় সেই দেড় হাত উচু পাগড়িটা 
প্রায় বাধা হয়ে গেছে, এমন সময় 

এমন সময় সেই বিপর্যয় কাণ্ড ৷ 

হঠাৎ রুণকুর এক আকাশ-ফাটানো চিৎকার £ “আমার 
হাতি কোথায় % 

হাতি! ব্যাপারটা গোড়াতে কেউ বুঝে উঠতে পারলেন লা। 
ত্ৰিলোচন হেসে বললে, “ওহো, দিদির বোধ হয় খেলনাটা নিতে 

ভুল হয়ে গেছে। ওরে কে আছিস, সেই তুলোর তৈরী গলায় 
| বুউ,র বাধা লাল হাতিটা_4? 

'না--লাল তুলোর হাতি না !_-রুণ কু আবার চীৎকার 
করে জানালো £ ‘আমি তে বড়ো হয়ে গেছি, ও হাতি নিয়ে তে 
আমি আর খেলি না। আমার আসল জ্যান্ত হাতি কোথায় ? 
সেই হাতিতে চেপেই তো! আমি দাদুর বাড়ি যাব? 

সেকি! হাতি কোথায় পাওয়া যাবে ? 

বা রে, দামু দাদা যে বললে আমাকে হাতিতে করে দাদুর 
বাড়িতে নিয়ে যাবে! কই দামু দাদা, হাতি কই আমার?” 

দামু প্রমাদ গণল ! ভাব-গতিক দেখে তার নিরেট মগজটাও 
একটু করে সাফ হতে আরম্ভ করেছিল। দামু বুঝতে পারল, 
কাজটা খুব কীচা হয়ে গেছে। বড়লোকের আছুরে নাতনিকে 
হাতিমার্কা গল্প বলা আদৌ বুদ্ধিমানের কাজ হয় নি। 

দন্তবিকাশ করে, খানিকটা হে হে আওয়াজ তুলে, মাথা- 
টাথা চুলকে দাযু বললে, “এ হে-হে রণ কল দিদি, ও আমি একটু- 
খানি ঠাট্টা করেছিলুম। এবার না হয় মোটর গাড়ি চেপেই 
দাদুর বাড়ি চলো, তারপরে দেখেশুনে একটা দাতওলা পেল্লাম্ম 
হাতি’ 
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আর বলতে হল না। রুণ কু একেবারে সোজা বসে পড়ল 
ধুলোর ওপর তারপর হাত-পা ছুড়ে শুরু হল তাঁর দাপাদাপি__ 
“মোটর গাড়ি ছাই, মোটর গাড়ি বিচ্ছিরি-__ আমাকে হাতি এনে 
দাও, এক্ষুনি এনে দাও? 

তার পরের ব্যাপার আর না বলাই ভালো । মা-মরা 
নাতনিকে একটু বেশিই প্রশ্রয় দিয়েছিলেন ত্রিলোচন, কিছুতেই 
তাঁর জেদ ভাঙানো গেল নাঁ। ভ্রিলোচন অনেক বোঝালেন, 
পঁঞ্চাননের বেয়ান এসে বিস্তর ভালো ভালো কথা শোনালেন, সু 
ঝি অনেক মিষ্টি কথায় তাকে ভোলাতে চাইল, কিন্তু 
ভৰি ভোলবার নয়। শেষকালে ধুলোতে শুয়ে পড়ল রুণকু। 

হাতি কোথায় গেল-_দাছুর হাতি? হাতি না হলে আমি 
যাৰ না! 

তেতো-বিরক্ত হয়ে শেষে রুণ কুর বাবা যখন মেয়েকে মারবার 
জন্যে একটা. চড় তুলেছে, তখন পঞ্চানন এসে তাকে কোলে 
তুলে নিলেন। বললেন, থাক বেয়াই, এভাবে জোর করে 
নিয়ে গিয়ে তো কোনো লাভ নেই। তার চাইতে এখন থাকুক_ 
একটু ভুলুক, ঠাণ্ডা হোক, তারপর না হয় 

ত্ৰিলোচন দিশেহারা হয়ে গিয়েছিলেন। বললেন, “সেইটেই 
ভালো কথা । আপনি আরো দুটো দিন থাকুন বেয়াই, আমি 
এর ভেতরে মেয়েকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে দেব? 

চোখে জল আসছিল, পঞ্চানন সামলে নিলেন । শান হেসে 
বললেন, “না বেয়াই, আমার আর থাকবার জো নেই- বাড়িতে 
রামের মা একা রয়েছে । যখন স্থবিধে হয়, আপনি পাঠিয়ে 

' দ্েবেন। আমি বরং আজ আসি, আপনারা ততক্ষণ রুণ কুকে 

শান্ত করুন !' 


হং 


শান্ত যে সে সহজে হবে, এমন মনে হচ্ছিল না। সহ্ু ঝি 
তাকে দোতলায় নিয়ে গিয়েছিল | সেখান থেকেও সমানে শোনা 
যাচ্ছিল তার কান্না আর ফৌপানি ৪ হাতি কোথায়, হাতি ? দা 
দাদা যে বলেছিল আমাকে হাতি’ 

মাথার দেড় হাত উচু পাগড়িটা খুলে ফেলে, কোলের ওপক্র 
দেই মস্ত লাঠিখানা রেখে দামু কেলে হাড়ির মতো মুখ করে 
একটা কাটালতলায় বসেছিল। কি ভাবছিল, সে-ই জানে। 
এইবার তার দিকে একটা বজ্রৃষ্টি ফেললেন পঞ্চানন । 

“কি রে, যাবি আমার সঙ্গে ? না_হাতি জোগাড় করবি 
এখানে বসে বসে?’ 

শুকনো গলায় দামু বললে, ‘এজ্ঞে চলুন 1” 

পায়ে হেঁটে যেতে যতই সময় লাগুক, মোটরে আর কতটুকু 
রাস্তা ? ধুলো উড়িয়ে, ভঁক ভ'ক করে হর্ন বাজিয়ে, দুপাশের 
গোরু তাড়িয়ে গাড়ি চলতে লাগল । পেছনের লীটে বসে 
পঞ্চাননের চোখ দিয়ে জল পড়ছিল । দামু মাথা নিচু করে 
বসেছিল ড্রাইভারের পাশে, জীবনে প্রথম মোটর গাড়িতে, 
চাপতে পেরেও তারও মনে যে একটুও সুখ ছিল না, পঞ্চানন তা 
বুঝতে পারছিলেন 

-হতভাগা-_গো-মুখ্য কোথাকার ! 

কিন্তু রাগ করে আর কী হবে, ইচ্ছে করে তো আর বিপদ 
বাধায় নি। শেফ বুদ্ধির দৌষেই এই কেলেঙ্কারিটা বাধিয়ে 
বসেছে। পঞ্চানন ভাবতে লাগলেন, সবই তার কপালের দোষ 
না! হলে নিজের মেয়েটা! এত সখী হয়েও এমন অনময়ে মরেই বা 
যাবে কেন, আর নাত নিটাই বা দামুর মতো গর্দভের কথায় বিশ্বাস 
করে এমন একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসবে কেন! তীর বরাতটাই 


২৩ 


খারাপ, নাতনিকে ছ্ুদিনের জন্যে কাছে নিয়ে যাওয়াও ভার 
অদৃষ্টে লেখা নেই, তিনি আর কাকে দোষ দেবেন। রামের 
মা-র কথা ভেবে তার কষ্ট হচ্ছিল__সে বেচারী অনেক আশা! 
করে রুণক্ুর জন্যে নারকোলের নাড়,, রসবড়া, গঙ্গাজলী চিড়ের 
,'মোয়া-_-এই সব তৈরি করে বসে রয়েছে। 

দামু চুপ করে বসেছিল । হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে, বিষম ব্যাজার 
গলায় বললে, “দাদাঠাকুর, আমি একটা আস্তে পাটা! 

পঞ্চাননের তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না। কিন্তু মুখে তিনি 
সেকথা বলতে পারলেন না৷ বরং দামুকে সান্তনা দেবার চেষ্টাই 
করলেন একটু ।_তুই আর কী করবি, একটু বেশি গল্প 
করেছিলি বই তো নয়। সেইটে বে.ও বিশ্বাস করে বসে থাকবে, 
তা তুই কেমন করে জানবি ! 

না। দাদাঠাকুর, আমি একটা গাঁড়োল ॥ 

মনে দুঃখ করিসনি দাযু, ভুল-ট,ল মানুষের হয়ই ॥ 

“আমাকে যে সবাই বলে অকর্মার ধাড়ি আর পয়লা নম্বরের 
ভঙঙুলরাম_-সে একদম খাঁটি কথ ৷? 

পঞ্চাননের মন আদৌ ভালো ছিল না, তার ওপরে দামুর 
“এই সব খেদোক্তি শুনে এখন তার বিরক্তি ধরে গেল। বললেন, 
হয়েছে, হয়েছে বাপু, থাম। যা করেছিস, করেছিস, এখন 
আর ভ্যান ভ্যান করে আমাকে ভ্বালাসনি ? 

দামু আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর গাড়িটা 
যখন গ্রামের কাছাকাছি এসে পড়েছে, তখন হঠাৎ সে চেঁচিয়ে 
উঠল £ «ও ডেরাইভার সায়েব, গাড়িখানা একটু থামাও দিকিনি । 

পঞ্চানন বললেন, “আবার কি হল, গাড়ি থামাতে হবে কেন ? 


‘একটু কাজ আছে দাদাঠাকুর। কই গাড়ি থামালে না? 
২৪ 


মোটর থামল । আর থামতে ন! থামতেই লাঠি আর পাগড়ি 
নিয়ে গাড়ি থেকে প্রায় লাফিয়ে পড়ল দামু। 

“পেন্নাম দাদাঠাকুর, আমি চললুম 1” 

পঞ্চানন আশ্চর্য হয়ে গেলেন। গ্রাম তো এখনো ছু মাইল 
দ্বরে। এখানে নেমে তুই কোথায় যাচ্ছিল £ 

গ্রামে যাব না দাদাঠাকুর। তোমার যে ক্ষেতি করেচি, তার 
প্রতিবিধেন না করে গাঁয়ে আর মুখ দেখাব না । রুণকু দিদির 
জন্যে হাতি খুঁজতে যাচ্ছি ॥ 

রাগে আর বিরক্তিতে পঞ্চাননের আর মেজাজ ঠিক রইল না 

হুতভাগা_-উল্ল.ক! হাতি কি পাকা আমড়া যে গাছতলায় 
গেলেই কুড়িয়ে পাওয়া যায় ? শিগগির ওঠ বলছি গাড়িতে), 
এখন আমার মক্ষর! করবার সময় নয় | 

মক্করা নয় দাদাঠাকুর, সত্যি বলচি। প্রিতিজ্ঞে করচি,, 
হাতিতে চাপিয়ে দিদিকে আপনার কাছে নিয়ে আসব, নয় আর 
কোনোদিন গায়েই ফিরব না। এই আমি চললুম 1 

তারপরেই আর দেখতে হল না। সেই এক-একখানি হাত 
চারেক লম্বা ঠ্যাং ঝড়ের বেগে ফেলে ফেলে লাঠি আর পাগড়ি- 
শুদ্ধ, তালগাছের মতো দামু পাশের মাঠে নেমে পড়ল, আর 
পঞ্চানন ভালো করে কিছু বোঝবার আগেই বাবলা বনের মধ্যে 
মিলিয়ে গেল । 

প্রায় পনেরো মিনিট ধরে গলা! ফাটিয়ে ডাকাডাকি করলেন, 
পঞ্চানন। কিন্তু দামূর কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। দে 
ততক্ষণে মাইল দেড়েক পথ পাড়ি দিয়েছে। 

ড্রাইভার বললে, ‘আমি খুঁজতে যাব বাবু ? 

তেলে-বেগুনে জলে উঠে পঞ্চানন বললেন, খুজে কী হবে? 


২৫. 


পেটে আগুন লাগলে আপনিই ফিরে আসবে এখন। হতচ্ছাড়া - 


উজবুক কোথাকার ! তুমি গাড়ি চালাও 7 
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রাগে, ভুঃখে, বিরক্তিতে একাকার হয়ে পঞ্চানন তো বাড়ি 
ফিরে গেলেন। আর ওদিকে দামু চলল পঞ্চাননের হাতির 
খোজে । হাতিতে চাপিয়ে রুণ কু দিদিকে যদি দাদুর বাড়ি নে 
যেতে ন! পারি, তা হলি গীয়ে আর মুখই দেখাব' নাঁ_, মনে 
সনে এই কঠিন প্রতিজ্ঞা করে লম্বা লম্বা ঠ্যাঙে দামু মাঠের পর 
মাঠ পেরুতে লাগল। 

ঘণ্ট! চারেক এই ভাবে মাঠ-ঘাট বন-বাদাড় গ্রাম-গঞ্জ পাড়ি 
দিয়ে তারপর দামুর হাপ ধরল। বেশ বড়ো গোছের একটা 
গ্রামের কাছে এসে ছায়া-ছায়া একট! নিম গাছের তলায় বসে 
পড়ল সে। 

শিস কাগ্ুখানা ঘ্যাখো একবার !-_দীমু ভাবতে লাগল £ 
কারবারটা একবার দ্যাখো । এই যে এতটা রাস্তা পাড়ি দিয়ে 


এনুম_তা প্রায় ক্রোশ চারেক হবে__-এর মধ্যে একটা হাতিও' 


কি চোখে পড়ল? গোরু চরছে তো চরছেই, ছাগলে ঘাস 
খাচ্ছে তো খেয়েই যাচ্ছে, ছুটো চারটে ভেড়াও ভ্যাঁভ্যা করছে 
“এদিক-ওদিক, এক আধটা ঘোড়াও তো ছোলা-মটরের বুড়ো 
শাকগুলো। চিবিয়ে বেড়াচ্ছে! কিন্ত একট! হাতিরও কি চরতে 


নেই কোথাও? কেন হাতি কি ঘাস খায় না, ছোলা-মটরের 


শাক চিবোয় না? 


২৬ 


ভাবতে ভাবতে দামু বিরক্ত ইয়ে গেল । কেমন ধারা লোক 
অব.দেশের ? এত গৌরু-ঘোড়া-ছাগল পুষছে__অথচ দু-দশটা 
হাতি পুতে পারে না কেউ ? কত স্থবিধে ! পিঠে চাপা যায়__ 
সেতো আছেই । তা ছাড়া__এই ধরো না, হাতিকে লাঙ্গলে 
জুড়ে চাষ করলে-_ওঃ, সে আর দেখবৃতি হবে না! ওই পেল্লায় 
জানোয়ার__এক ঘণ্টার ভেতরে দশ বিঘে জমি চষে একেবারে 
ধুলো করে দেবে। আর গোরু পোষা কি জন্য ? ভ্রধ খাবার 
জন্যি তো? হাতি পুষে তাকে দুইয়ে নাও না_-কম্দে কম 
একমণ দুধ দেবে একবারে, গাঁ শুদ্ধ, লোককে ছু’ বেলা বাটি 
বাটি পায়েস খাইয়ে দিতে পারবে । 

সে সব ঢু-ঢু, পুষছে কতগুলো শিংওলা গোরু আর দাড়িওলা 
কণ্টা। পুঁচকে ছাগল ! দেশগুদ্ধ লোকের বোকামি দেখে দামুর 
গী ভ্রাল। করতে লাগল । 

অবিশ্ঠি, সব চেয়ে “বেশি জ্বালা করছিল পেটের ভেতরে । 
রওনা হওয়ার আগে ভ্রিলোচন চক্রবর্তীর বাড়িতে খান তিরিশেক 
লুচি ভার সের খানেক মিঠাই খেয়েছিল সে, কিন্তু এই চার 
ক্রোশ রাস্তা পাড়ি দিয়ে সে-সব কখন বেমালুম উধাও হয়ে গেছে। 
হাতির খোজ পরে হবে, সে তো আছেই, তার আগেই পেটটা 
একটু ঠাণ্ডা করে নেওয়া যাক। 

একটু দূরেই, একটা টিনের ছাউনির তলায় বসে মাথায় 
টাক-পড়। ভালোমানুষ চেহারার একজন লোক মস্ত লোহার 
কড়াইয়ে জিলিপি ভেজে ভেজে রসে ফেলছিল । সেই জিলিপির 
গন্ধ দাঘুর প্রাণমন কেড়ে নিলে । আপাততঃ হাতির ভাবনা 
এছেড়ে দিয়ে সে ময়রার কাছে গিয়ে হাজির হল । 

“জিলিপি দাও তে দাদু ছু গৌণ্ডা ॥ 
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ছি গোণ্ডা ? আট খানা ?+__-লোকটা বললে, “আট আনা 
লাগবে কিন্ত। পঞ্চাশ পয়সা ।৮ 

ঝা, পঞ্চাশ পয়দা! ইকি ডাকাতের গী নাকি হে? 
আমাদের দেশে তো পঁচিশ পরসাতেই ছু গোণ্ডা জিলিপি পাওয়। 
বায় ।” 

“সে-সব ভাঙ্গা আর বাসি জিলিপি। নিবারণ ময়রার দোকানে 
ও শব পাবে না। তবে তুমি বিদেশী লোক, অতিথ. এয়েচো 
বলতে গেলে, তোমাকে চল্লিশ পয়সায় দিতে পারি ॥ 

দাও তবে, তাই দাও !? 

তা হলে বোসো ওখানে” নিবারণ ময়র| একটা নড়বড়ে, 
বেঞ্চি দেখিয়ে দিলে। 

বেঞ্চিতে বসে দামু গম্ভীর হয়ে জিলিপি খেতে লাগল । 
জিলিপিগুলো সত্যিই ভালো, লোকটা জক করতে পারে বটে। 
আরো ছু-চারখানা খেলেও হত। কিন্তু না, বেশি পয়দা খরচ 
করা চলবে না। 
. লোকে তাকে বোকারাম বলে বটে, কিন্তু এখন দামু চালাক 

হয়ে গেছে। রুণকু দিদির জন্যে হাতি খুঁজতে বেরিয়েছে সে। 

' এমনিতে সে-হাতি পাওয়া যাবে কিনা কে জানে, হয়তো কিনতে 
হবে শেষ পর্যন্ত । হাতি দাম কত হবে কে বলতে পারে ! 
দোকানদারেরা স্থযোগ পেলেই তাকে ঠকায়, তাই মাসি অনেক 
কান্নাকাটি করে তাকে গুণতে শিথিয়েছে। দামু জানে, এখন 
তার টাকে কম করেও তেরো টাকা বারো গণ্ড৷ পয়সা আছে। 
পঞ্চানন তাকে ছুটো টাকা দিয়েছিলেন, পাঁচ টাকা দিয়েছেন 
ত্ৰিলোচন, আরো পাঁচ টাকা দিয়েছিলেন ভ্রিলোচনের গিন্নী 
মানে রুণকুর ঠাকুর মা। আসবার সময় মাসি আরো এক টাকা! 
২৮ 


LLL EL EEA 
গণ্ড৷ । সোজা হিসেব। 

এরই মধ্যে তাকে খাওয়া-দাওয়া করতে হবে_আর এমনিতে 
যদি কারুর কাছে হাতি না পাওয়া যায়, তা হলে একটা কিনেই 
. নিতে হবে তাকে। একটা হাতির দাম কত হবে? মনে মনে 
আঁচ করতে লাগল দাযু। অত বড়ো জানোয়ার, অমন 
পের্কাণ্ড শুঁড়, গাছের গুঁড়ির মতো মোটা মোটা পা__দাম 
একটু বেশিই হবে নিশ্চয় । হয়তো আট-দশটা টাকাই লেগে 
বাবে হাতি কিনতে । হু বুঝেই খরচ করতে হবে একটু। 
জিলিপি খেতে যতই ভালো লাগুক, লোভ সামলেই চলতে হবে 
আপাততঃ । 

দামু মনে মনে হিসেব কলাছিগ আর জিলিপি খাচ্ছিল, 
এদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তাকে দেখছিল নিবারণ ময়রা। 
দেখবার মতো চেহারাই বটে। এমনটি সচরাচর নজরে 
পড়ে না। 

শেষে আর থাকতে না পেরে নিবারণ বললে, “পাগড়িখানা; 
তো জব্বর চাপিয়েছ হে!” 

দামু খুশি হয়ে বললে, ছু“, কুটুম বাড়ি গিয়েছিলুম কি না? 

তো বেশ করেছিলে । কুটুম বাড়ি যাওয়ার মতো সাজই 
বটে। এখন বুঝি বাড়ি ফিরছ ? 

বাড়ি? এখন ? উহ! দামু সগর্বে মাথা নাড়ল $ একটা 
হাতি যোগাড় করতে বেরিষেছি 1 

হাতি %__নিবারণ একটু চমকালো। তারপর বললে, “ও 
বুঝিছি, খেল্নার হাতি? তা উদিকে কুমোর পাড়ায় যাও 
সেখানে তারা ও-দব বানায়-টানায় ।' 
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“খেল্নার হাতি তোমায় কে বললে %__দাযু নাক কৌচ- 
কালো £ ‘সত্যিকারের হাতি । ঘরের চালের সমান উঁচু। গুড় 
নাড়ে, চলে বেড়ায় ।” 

নিবারণ টাক চুলকোল । আবার কিছুক্ষণ চেয়ে রইল দাুর 
“দিকে । - , 

তা হাতি দিয়ে কী করবে?’ 

‘অত খোজে তোমার দরকারটা কী? হাতি একটা আমার 
_অবিশ্যিই চাই, সেইজন্যিই বেরিয়েচি। কোথায় পাব বলতে 
পারে৷ ? 

গিরিবের ঘোড়। রোগ হয় বলে জানতুম, কারুর কারুর যে 
হাতি রোগও হয় এটা এই পের্থম শোনা গেল নিবারণ 
আবার পা! থেকে মাথা পর্বন্ত দেখতে লাগল দামুর। এত মন দিয়ে 


“দেখতে লাগল যে জিলিপি ভাজার কথা৷ জেফ ভুলেই গেল সে। . 


“কী বললে হে তুমি ? 

কী আর বলব তোমায় !-_নিবারণ একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল £ মাথায় ছিট থাকলে তাকে কী আর বলা বাবে! তা 
যাও খোজ গে হাতি!” 

ছিটটিট_ বোলো না ময়রার পো+__দামুর রাগ হ'তে 
“লাগল £ তুমি কি হেঁজিপেঁজি পেলে আমায়.? জানো, দরকার 
হলে হাতি আমি কিনতে পারি ? 

তান RM Ue Pr 
“নিয়ে বেরিয়েচ ॥ 

হু-হু, অনেক । তোমাকে জিলিপির দাম দিয়েও আমার 
“তেরো টাকা- ইয়ে তেরে| টাকা,_+ খুচরো পরসার হিসেব 
করতে গিয়ে দামুর একটু গুলিয়ে গেল £ “মরুকৃ গে তেরো 
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টাকা কয়েক গণ্ডা পয়সা থেকে যাবে আমার কাছে । কত হবে 
বলো একটা হাতির দাম ? বেশি হলেও ওই ধর দশটা টাকাই 
লাগুক--ঝ্যযা % 

আরে। একবার চমকালো। নিবারণ ময়রা । এবার এত বেশি 
করে চমকালো। যে জিলিপি ভাজার কড়াইট৷ উল্টে যেতে যেতে 
একটুর জন্যে সামলে গেল। 

তারপর নিবারণ সোজা ছু হাতে নিজের টাক থাবড়ে বলতে 
লাগল £ হায়_ হার হায়_ হায় রে? 

বলি, অমন করে মাথা চাপড়াচ্ছ কেন? আমি হাতি কিনব : 
সুনে তোমার যে সব্বোনাশ হয়ে গেল মনে হচ্ছে ! 

সে-কথায় কানই দিলে না নিবারণ। টাক থাবড়ে বলে যেতে 
লাগল £ “ওগে!, এমন পাগলাকেও কেউ রাস্তায় ছেড়ে দেয় ? 
দশ টাকায় হাতি কিনতে চায়, একে যে পাগল! গারদে আটকে 
রাখা উচিত ছিল গো ! হায় হায়_ হায়__+ 

বর্ধার জল ভরা ধান ক্ষেতে ঢে'ড়| সাপের তাড়া খেয়ে ধেনো 
চিংড়িগুলো৷ যেমন ছটাং ছটাং করে লাফিয়ে ওঠে, তেমনি করে 
একটা লাফ মারল দামু। 

বটে, মস্করা হচ্ছে আমার সঙ্গে? আমায় বলছ পাগল? 
দামু টেচিয়ে উঠল £ “ভাগ্যিস তোমার জিলিপি খেয়েছি, নইলে 
হাতের এই লাঠি দিয়ে তোমায় পিটিয়ে আমি চৌকো করে 
“দিতুম ! ইঃ, উনি আবার জিলিপি ভাজেন ! তোমার জিলিপি 
পচা, তোমার জিলিপি ছাই, তোমার জিলিপি ছাগলেও খায় 
না। এই আমি চললুম। হাতি নিয়ে তোমার সামনে দিয়ে 
ব্বুক ফু লিয়ে যদি চলে না যাই, তবে আমার নাম দামু মগ্ডলই নয়! 

কড়ায় জিলিপি পুড়ে গেল; নিবারণ হু) করে চেয়ে রইল 
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দামুর দিকে । পয়সা আগেই দেওয়া হয়ে গিয়েছিল, মাথায় সেই 
জগবম্প পাগড়ি আর মস্ত লাঠি নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে 
গেল দাযু। 

‘কুঃ, ময়রা__জিলিপি ভাজতেই জানে কেবল, হাতির ও কী 
জানে!’ চলতে চলতে ভাবতে লাগল দামু ৪ “এসব বোকা-সোকা * 
লোকের সঙ্গে থা কয়ে লাভ নেই, বুঝদার কাউকে জিজ্ঞেস করতে 
হচ্ছে। গর শুদ্ধ সবাই নিশ্চয় ময়রাটার মতো হাবাগৌবা নয় 

বুঝার লোক পাওয়া গেল একটু পরেই । দাওয়ায় বলে 
" তামাক খাচ্ছিল সে। 

তার নাম জগাই ঘোষ । পেল্লায় মোটা চেহারা, প্রকাণ্ড 
ভুঁড়ি, লম্বা লম্বা কান। গাঁয়ের ছেলে-পুলে দুর থেকে তাকে 
দেখে ‘হাতি-হাতি’ বলে ট্যাচায়, আর তা শুনলেই জগাই ঘোষ. 

তা শুনলেই জগাই ঘোষ কী করে, সেটা দামুই টের পেলো! 
একটু পরে। 

জগাইয়ের জীদরেল চেহার! দেখেই দামু দাড়িয়ে গেল। বেশ 
বিনয় করে বললে, ‘ও মশাই ? 

লাল টুকটুকে দুটো ক্ষুদে চোখ দিয়ে দামুকে একবার দেখল 
জগাই ! তারপর বললে “কী, দই চাই ? দই আজ ফুরিয়ে গেছে, 
আর হবে না । কাল সকালে এসো 1 

“এজ্ঞে দই চাইনে | একটা হাতি__” 

ঠক্‌ করে হু'কোটা নামিয়ে জগাই ঘোষ ধোঁৎ করে উঠল £ 
“কী বললে % 

‘এনজ্ঞে হাতি। একটা হাতি যদি__; 

ব্যদ, ওই পর্যন্তই, আর বলতে হল না । তথুনি দাড়িয়ে পড়ল 
জগাই ঘোষ । 
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জ্ডাক ছাড়ল একটা । তারপরেই কুড়িয়ে নিল একথানা রাম 
লাি__দামুর লাঠির চাইতেও হাত খানেক সেটা লম্বা । 


“আজ খুনই করে ফেলব তোকে-_” বলে জগাই মেই বিরাউ- 


শরীর নিয়ে__হা-রে-রে-রে__বলে তীড়া করল দাঁগুকে ! 
বোবা রে গিচি__গিচি__“বলে দামু ছুটল! ছুটল বিশ মাইল 
স্পীভে | পেছনে ক্ষ্যাপা হাতির মতো তেড়ে চলল জগাই ঘোষ । 
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ছুট তো ছুট একেবারে “বাপ-রে মারে? করে । 


হাতে অবিশ্যি পেল্লায় লাঠিখানা দামুর ছিলই, কিন্তু 


জগাইয়ের সেই হাতির মতো জগবম্প চেহারা, সেই পাকা 
করমচার মতো টুকটুকে লাল চোখ, দেই পিলে-কীপানো 
. চিৎকার আর আযাই মোটা ঠ্যাঙাটা দেখেই দামু বুঝতে পেরেছিল 
যে জগাই একবার তাকে ধরতে পারলে আর আস্তে রাখবে না। 
প্রাণপণে ছুটতে ছুটতে দীমু ভাবতে লাগল £ “এই গ্যাখো৷ একবার 
কাগুখানা! হাতির খবর জানতে চাইলে তেড়ে মারতে আসে! 
এ কি রকম গ'1__আর এখানকার মনিষ্িগুলিই বা কী ধরনের ! 
বাবা গো-_এ বে দেখছি মেরেই ফেলবে একেবারে 1 , 

কিন্তু জগাই দাযুকে ধরতে পারল না! একে তে! তাল- 
গাছের মতো লহ্বা লম্বা, ঠ্যাং, তার ওপরে প্রাণের দায় । দু 
ছুটতে লাগল দিল্লী মেলের মতো | আরো একট! কাণ্ড ঘটল 
তার সঙ্গে। হঠাৎ দুর থেকে পাঁচ সাতটা ছেলে চেঁচিয়ে উঠল । 
এই রে, হাতি খেপেছে ৮ 

ঘাঁক করে থেমে গেল জগাই ঘোষ, যেন ব্রেক কমল । ঘাড় 
ঘুরিয়ে চেচিয়ে উঠল £ ‘কে বললে রে?’ 
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টিটি, এত হস 


দুর থেকে সাড়া এল ৪ হাতি ক্ষেপেছে রে, হাতি ক্ষেপেছে।” 

“তোদের সব ক'টাকে চটকে আমি ছানা বানাব'_বলেই - 
জগাই ঘোষ এবার ছুটল ছেলেদের দিকে । অর্থাৎ দিল্লী মেলের 
পেছনে ছুট লাগানো বোম্বাই মেল লাইন বদল করল । আর 
দামু গিয়ে হুড়মুড়িয়ে পড়ল একটি ভালো মানুষের ঘাড়ে, সে 
বেগুন-মুলো-কীচকলা-_এই সবের পসার নিয়ে বসেছিল তার 
ঘরের সামনে | বোধ হয় হাটে বেরুতে যাচ্ছিল । 

কিছুক্ষণ মুলো-বেগুন-কাচকলার ভেতরে গড়াগড়ি খেল ঢু- 
জনে। তারপর সামলে-স্থমলে উঠে বসল দামু। হাতজোড় করে 
বললে, কিচ্ছু, মনে কোরো না দাদা-_যে রাম তাড়া লাগিয়ে ছিল, 
দিশে হারিয়ে তোমার ঘাড়ে এসে পড়িচি |” 

চাষী গেরস্তটি নিপাট ভালোমানুষ | দে ধুলো ঝেড়ে উঠে 
তরকারি গোছাচ্ছিল। বললে, “কিচ্ছ, মনে করিনি ভাই, নিজের 
চোখেই তো! দেখলুম। ওই ছে'ড়াগুলোই তোমায় বাচিয়ে 
দিলে । ওদের আর ধরতে পারবে না--টুক টুক করে আমগাছে- 
জামগাছে উঠে পড়বে । তা বেত্তান্তটা কী? জগাই ঘোষকে : 
অমন খেপিয়ে দিলে কী বলে % 

“খেপাইনি তো। হাতির কথা জিজ্ঞেস করেছিলুম 1? 

“আল্লা-_আল্লা ।”__চাষীটির মুখ ভার হল £ তোমারই বা 
আক্কেল কী, দাদা? একেবারে ছেলেমানুষ তো নও। তুমিও. 
হাতি-হাতি বলে জগাইকে খেপাতে গেলে ?’ 

'আরে-দুত্তর ! 'আমি ভিন্‌-গেরাম থেকে এইচি, কী করে 
জানব যে হাতির নাম শুন্লিই লোকটার অমন মাথামুণড বিগড়ে 
যায়? কেবল বলিচি, দাদা_-একট! হাতি কোথায় পাঁব__. 
অমনি ব্যাস! 
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দেখতে দেখতে ধামা সাফ। তারপর এক ঘটি জল | এতক্ষণ 
"পরে দামুর পেট, শরীর, মাথা-_সব একসঙ্গে জুড়িয়ে গেল । নাঃ, 
যা ভেবেছিল তা নয় । এ গায়ে ভালো লোকও আছে ! একটা 
'টে'কুর তুলে “মুখ-টুখ মুছে রললে, ত! হলে বেতান্তটা হল গিয়ে 
তোমার’ ] 

ব্যথার ব্যথী পেয়ে দাষু খুলে বললে ব্যাপারটা । পঞ্চাননের 
কথা রুণ কুর কথা__সব। 

চাষীর নাম কলিম শেখ । শুনে সে মাথা চুলকৌতে লাগল । 

তবে তো মুশকিল 1 

“খুব মুশকিল ঁ 

দশ-বারো টাকায় হাতি কিন্তে চাইছ__+কলিম শেখ মাথা 
সাড়তে লাগল £ “সে তৌ হবে না 1; 

পঁচিশ-তিরিশ লেগে যাবে নাকি %__দামু ভয় পেয়ে গেল । 

“না হে, শুনচি ছু; ভিন হাঁজার টাক! লাগে! 

দু ভিন হাজার! সে কত? 

“কে জানে । চোখে দেখিচি নাকি কোনোদিন ? মানে, 
তোমার আমার মতো বিশ-পঞ্চাশ জনকে বেচলেও হবে না । উচ্ন, 
হাতি তুমি কিনতে পারবে না? 

তবে কী হবে ?_দাঘুর কান্না এসে গেল গলায় ৫ হাতি 
কী একটা আমি পাব না?. তা হলে যে আমি আর ঠাকুর 
, অশাইয়ের কাছে মুখ দেখাতে পারব না । আমাকে স্গিসি হয়ে 
চলে যেতে হবে” 

প্দাড়াও-_ দাড়াও, সমিসি হবে কেন? - তুমি লোক ভালো, 
আল্লা আছেন-_একটা ব্যবস্থা করে দেবেনই 1--কলিম শেখ 
একটু ভেবে নিল £. শুনিচি, চৌধুরী পাড়ার জমিদার বাঁবুর 

; রে 
প. হা-৩ 


‘তুমি জানতে না ? 

মো কালীর দিব্যি, কিচ্ছু, জানতুম না 1? 

'আ।”__চাষীটি বললে, “ওই তো মুশকিল । যাক্‌ গে, বেচে 
গেলে এবযাত্রায়। কিন্তু কারবারখানা কী, বলো দিকিনি? 
সত্যিই তোমার একটা হাতি দরকার নাকি ? 

“সত্যিই দরকার ॥ 

কিন্তু তুমি হাতি নিয়ে কী করবে ?__লোকটি ভালো করে 
দামুর দিকে চেয়ে দেখল £ ‘তুমি তে৷ দেখছি আমার মতন গরিব 

মানুষ । হাতী পুষবে কী করে ? 

“অনেক খরচ বুঝি ? 

বেজায় । শুনিচি, হাতি পুযতে রাজা-বাদ্‌শাও দেউলে হয়ে 

‘যায়৷ 

‘তবে পুষব'ন৷। কাজ মিটে গেলে বনে-বাদাড়ে ছেড়ে দেব! 
চরে খাবে | 

‘সে -আবার কী ?_ একটা বেগুন হাতে নিয়ে চাষীটি 

বোকার মতো চেয়ে রইল £ ‘তোমার কথার মাথাম়ুণ্ড তো বুঝতে 
“পারছি না? } 
সব বুঝিয়ে বলছি। আগে এক ঘটি জল খাওয়াও দাদা 
ওই জগাইয়ের ভাড়ার আমার বুকের ভেতরটা হীকোল-পাঁকোল 
করছে! 

লোকটি ভেতরে উঠে গেল। গুধু এক ঘটি জলই নর, একটা 
ছোট ধামায় করে খানিক মুড়ি-মুড়কিও নিয়ে এল । আর তখন 
সব দুঃখ ভুলে গিয়ে, মুড়ি-সুড়কিতেই মন দিলে দাঁমু। জগাই 
ঘোষের চিৎকার গুনেই নিবারণ ময়রার জিলিপিগুলো হাওয়া 
হয়ে গিয়েছিল পেটের ভেতরে । 
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একটা হাতি আছে। যাও না__তীকে বলে-কয়ে ক’দিনের জন্যে 
চেয়ে নাও না হাতিটা 1 

‘দেবে?’ 

“কেন দেবে না? তুমি একটু বুবিয়ে-স্ববিয়ে বললেই দিতে 
পারে ॥ 

চেষ্টা করে দেখতে দোষ কী-_দামু ভাবল | যা মনে হচ্ছে, 
হাতি বোধ হয় কেনা যাবে না। তার চেয়ে জমিদারের কাছে 
. গিয়েই ধরে পড়া বাক। বড়োলোক, শরীফ মেজাজ-__কে জানে 
দিয়েও দিতে পারে। 

“চৌধুরীপাড়া ? দে কত দূর % 

“তা কোশ পাঁচেক হবে এখান থেকে । এই তো সোজা 
রান্তা__জোর পায়ে যদি হেঁটে যাও, তা হলে সন্ধ্যের পরে পৌছে 
যাবে সেখানে । তার চেয়ে আমি বলি কী, দে তো অচেনা 
জায়গা-_রাত-বিরেতে গিয়ে কিছু ঠাহর করতে পারবে না_ 
আমার এখানেই রাতটা থেকে যাও! 

“কিন্তুক্‌ দেরি হয়ে যাবে যে!” 

“কিচ্ছু দেরি হবে না । আর .জমিদার__তাদের হলো গে 
নবাবী মেজাজ, রাত্তিরে কি আর তারা তোমার আমার মতো 
গরিব মানুষের সঙ্গে দেখা করবে, না কথা কইবে? থেকে যাও 
এখানেই । আমাদের রান্না তো আর খাবে না, আমি নতুন হাড়ি 
দেব, চাল-ডাল-আনাজ দেব, ছুটি ফুটিয়ে নিয়ো? 

দামু ভেবেচিন্তে বললে, “তবে তাই হোক দাদা, আজ আমি 
তৌমারই অতিথ, হলাম ॥ 


রাতটা খুব সুখে কেটে গেল দামুর। শুধু ডাল-চাল-আনাজ- 
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নয়, কোথেকে চারটি মাছও এনে দিলে কলিষ শেখ । বাল্না- 
টান্না দামূর আসে না__কল্সিম শেখের বুড়ো মা দুরে বসে সব 
দেখিয়ে-টেখিয়ে দিলে । মোটের ওপর খাওয়াটা তার ভালোই 
হল। 

সকালে উঠেই দামু তৈরি | আর তর সইছে না। 

কলিম বললে, “আল্লা ঠিক তোমায় একটা হাতি জুটিয়ে 
দেবেন। কিন্তু যাওয়ার সময় এখান দিবে একটু দেখিয়ে নিয়ে 
যেয়ো ভাই । আমার অনেক কলাগাছ আছে, তোমার হাতিকে 
পেট পুরে খাইয়ে দেব । 

ননিচ্চয়-_নিচ্চয়। সকলের আগে তো তোমার দোর- 
গোৌঁড়াতেই হাতি নিয়ে আসবো । অনেক উবগার করেছ দাদা 
কোনোদিন তোমায় ভুলতে পারব না 

দামু বেরিয়ে পড়ল রাস্তায় । : 

একটু এগিয়েছে, হঠাৎ দূর থেকে ভেদে এল একদল ছেলের, 
চিৎকার 8 “খেপেছে রে, হাতি থেপেছে_? 


দৌড়োল মাইল তিনেক । না__গীটা পেছনে পড়ে গেছে 
অনেকক্ষণ, জগাইয়ের চিহ্নও নেই কোথাও | দাযু জিরোবার 
জন্যে একটা গাছতলায় বসে পড়ল । 

একদল লোক আমছিল উল্টো দিক থেকে | দামু তাদের 
জিজ্ঞেস করলে, “চৌধুরীপাড়া এদিকেই তো ?? 

তাদের একজন বললে হু, আর কোশ ভিনেক হবে। ; 
আমরাও চৌধুরীপাড়া থেকেই আসছি 
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“বটে-বটে ।৮__দীু উঠে দাড়ালে। £ “তবে তো ভালোই হল | 
বল্তি পারো, ওখানে গেলে জমিদার বাবুর সঙ্গে দেখা হবে 
কিনা? 

“জমিদার বাবু ? তিনি তে এখন গাঁরে নেই, ছ মাস হল 
কলকাতায় গেছেন.। সেখানেই তিনি থাকেন, কালে-ভদ্দে গাঁয়ে 
আসেন । কেন, তাকে তোমার কী দরকার ?' 

‘তাকে দরকার নেই, দরকার ভীর হাঁতিট৷ । 

হাতি %-_লোৌকগুলে।৷ আশ্চর্য হল । তারপর একজন 
বললে, বুঝেছি, মাহুতের চাকরি চাও। কিন্তু সে হাতি তে 
মরে গেছে সাত কছর হল। আর এখন তো জমিদারীই নেই 
হাতি পুযবে কে ? 

আযা!__ধপাঁস করে দামু বসে পড়ল গাছতলায় । 

কী হল, শুনে যে তোমার মাথায় বাজ পড়েছে মনে হচ্ছে 

‘কিন্তু একটা হাতি যে আমার চাই-ই দাদ!” 

“নেতান্তই চাই ৮__-আর একজন ঠাট্টা করে বললে, “তাহলে 
জঙ্গলে চলে যাও__একটা হাতি ধরেই আনো! গে ॥ 

গুনে, সব লোকগুলো! খ্যাঃ খ্যাঃ ৮87 তার 
পর এগিয়ে চলে গেল । 

কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল দীসু। বসে রইল মুখখানাকে 
একট! কেলে হীড়ির মতে! বিকট আর গন্তীর করে । 

“ঠিক বলেচে । হাতিই ধরব জঙ্গল থেকে । সেদিনও পালানো 
ছাগল ধরে এনিচি, দড়ি ছেঁড়া! বাছুর ধরিচি__-আর একটা হাতি 
ধরতি পারব না? নিযয়শ ধরব। কেবল জঙ্গল চাই একটা 
দামু উঠে দাড়ালে। | বেরিয়ে পড়ল জঙ্গল খুঁজতে । 
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UE 


জঙ্গল একট! খুঁজতে হবে। কিন্তু কোথায় সেরকম জঙ্গল» 
যাতে হাতি পাওয়া যায় ? 

চলতে চলতে দামু দাড়িত্রে পড়ল । তার খিদে পেয়েছে। - 
হাঁতিব ভাবনা! ভাবতে ভাবতে হাতির যতোই খিদে পেয়ে যায়” 
কেবল। কী মুশকিল! 

একটা কুয়ো দেখা যাচ্ছিল একটু দুরে, গায়ের মেয়েরা তাতে 
জল তুলছিল। দামু সেই কুয়োর কাছে গিয়ে মস্ত একটা পাকুড় 
গাঁছের তলাম্ব বসে পড়ল । খাওয়াব্ব ভাবনা ছিল না, আসবার 
সময় কলিম শেখের বুড়ী মা পুটিলি বেঁধে দের দুই মুড়ি-মুড়কি- 
“কদমা-বাতাসা বেঁধে দিয়েছিল তাঁর সঙ্গে । তারই খানিকটা খেতে 
খেতে দামু ভাবতে লাগল-_একটা বেশ বড়গোছের জঙ্গল তার 
দরকার । 

অবশ্য তার নিজের গাঁয়ে, আশে পাশে, বোপ-ঝাঁড়। বন- 
বাঁদাড় বিস্তর আছে! টোপা কুল, বৈচি, তু'তফল, পানিয়ান 
কিংবা! ট্যাপারির খোজে দে সব ঝোপেঝাড়ে আদাড়ে পাঁদাড়ে 
দে হানা দিয়েছে অনেকবার । শেয়লি-খরগোশ-খাটাশ এ সব 
অনেক দেখেছে, ভাম বেড়ালও চোখে পড়েছে দু চারটে, কিন্তু 
হাতি কখনো দেখেনি । হাতির জন্যে অনেক বড়ে। জঙ্গল দরকার 
বোধ৷ ইয়। অমন পেল্লায় জানোয়ার__ছোটোখাটো জঙ্গলে কি 
তার পোষায় ? 

কিন্তু দেই বড়ে। জঙ্গলটার খবর পাওয়। যাবে কী করে ? 


৪১, 


থাব৷ খাৰ! মুড়ি-সুড়কি খেয়ে গোটা, ছয়েক কদম চিবিয়ে, 
দামুর গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিরেছিল | যে মেয়েরা জল 
তুলছিল, তাদের দিকে এগিয়ে গেল সে। 

‘এট টু জল দাও দিনি বাছারা। গলার কদম! আটকে তো 
মলাম !' 

প্রায় এক বাল্তি জল খেয়ে দামুর প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা হল। 

'বাচালে বাছারা । ভগবান ভালো! করবেন তোমাদের ॥ 

ভার-ভাভিক গিন্নী-বানী চেহারার একটি মেয়ে জিজ্ঞেস 
করল £ “বিদেশী লোক বুঝি ?% 

কি? দিদি, বিদেশী লোক 1” 

যাবে কোথায় % 

যাব %-__একটু ভেবে চিন্তে মামু বললে, ‘যাব একটা হা_ 
মরুকৃগে, যাব জঙ্গলে 1 

‘জঙ্গলে ! আ'্যা, সেকি গৌ %_ মেয়েরা অবাক হয়ে গেল । 
অবশ্য দামুকে দেখলে আচমকা জঙ্গলের জীব বলেই সন্দেহ হয়, 
কিন্তু সত্যি সত্যিই সে যে জঙ্গলে যেতে চাইবে এটা তারা৷ ঠিক 
বিশ্বাস করতে পারল না। ও 

হি? দিদি, একট! জঙ্গলই আমার দরকার । খুব বড়ো 
জঙ্গল ৷ 

‘বড়ে জঙ্গল ! কী করবে সেখানে গিয়ে ?-__-একজন দাঘুর 
মন্ত লাহিখানার দিকে চেয়ে দেখল “বাঘ ভালুক মারবে নাকি ? 
ওই লাঠি দিয়ে ? 

নানা, বাঘ-ভালুক মারব না 1৮ দীমু ভীষণ চমকে গেল £ 
বাঘ-ভালুক আমি আদৌ পছন্দ করি না বলতে বলতে 
দামুর মনে পড়ে গেল, তাদের গাঁয়ের কে যেন জঙ্গলে যেত 
রঃ 


“কু 
কাঠের ব্যবসা করতে । সে বুদ্ধি খাটিয়ে বলে বসল £ “আমি 
কাঠের ব্যবসা করি ॥ 

“তাই বুঝি % 

“দেই জন্যেই তো জঙ্গল খুঁজে বেড়াচ্ছি দিদি । বলতে পারো, 
কোন্‌ দিকে গেলে জঙ্গল পাব? 

‘তা জঙ্গলের অভাব কী? দেশটাই তো৷ জঙ্গলে ভতি। এই 
তো পুবদিকে ক্রোশ দুই হ'টলেই রাজার গড়ের মন্ত জঙ্গল 
রয়েছে। মাঝে মাঝে সেখান থেকে চিতে বাঘ-টাঘ বেরোয় শুনেছি। 

“না__না, চিতে বাঘ নয় 1৮ _দামু আবার ভীষণভাবে চমকে 
উঠল ? “আমার দরকার একটা হা__বলতে বলতেই দামু জিভ 
কাটল। ‘এই রে, হাতির কথাটা বলে ফেলেছিনু আর কি!” 
জগাই ঘোষের তাড়া খেয়ে আর পথ-চল্তি লোকগুলোর ঠা 
মশ করা শুনে, সে বুঝে গিয়েছিল-_হাতির ব্যাপার যাকে তাকে 
বলে ফেলাটা উচিত নয় । তাতে লাভ তো হয়ই না, বরং বঞ্জাটই 
‘বেড়ে যায়। সাধে কি পিসি বলে, ভালো পিভিজ্ঞে পাঁচ কান 
করতে নেই % 

সেই গিন্নী-বান্নী মেয়েটি অবাক হয়ে বললে, হা কিগো ? হা 
কাকে বলে ? 

“কাউকে বলো না দিদি, কাউকে না 1 __দামু খুব বুদ্ধিমানের 
মতো সামলে নিলে £ ‘এই মুখ দিয়ে একটা হাই উঠেছিল কিনা, 
তোমার গে সেইটেকেই--সে যাক গে, আমি রাজার গড়ের 
জঙ্গলের দিকেই চললুম ॥ 

বলতে বলতে, হাতের সেই রাম লাঠিতে ভর দিয়ে দামু, 
লাফিয়ে নেমে পড়ল মাঠের ভেতর। তারপর আরে! গোটা কয়েক 
লাফ দিয়ে একেবারে উধাও ! 


৪৩ 


মেয়েরা অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে রইল সেদিকে । তারপর এক- 
জন বললে, “লোকটা! যেন কেমনধারা । পাগল-টাগল নাকি ?% 

আর একজন বললে, মানুষ নর বোধ হয়। বেন্ধদত্যি-টত্যি 
হতে পারে। চেহারাখানা দেখলে নাঃ তার ওপর আবার 
লাফাতে লাফাতে চলল জঙ্গলের দিকে | হুঁ, বেন্ধদত্যিই 
নিৰ্ঘাত! 


৫৬ 


ত্য! রাম_রাম__ রাম? 


আর দামু তো চলল জঙ্গলের দিকে | মাঠ-ঘাট খানা-খন্দল 
গঁণগঞ্জ পেরিয়ে চলেছে তো চলেইছে। হাতি ধরব__হাতিই' 
ধরব। যে জঙ্গলে চিতাবাঘ থাকে-_ সেখানে হাতি থাকবে না, 
তাও কি হয়? 

কিন্তু বাঘ! 

দামু একবার থেমে দাড়াল । এই বাঘের ব্যাপারটাই তার 
পছন্দ হচ্ছে না । যদি হাতি ধরতে গিয়ে বাঘে খায় ? সব্বোনাশ ! 

বঞ্ধাটটা দ্যাখো দিকিনি একবার । একটা ভালো কাজও 
কি নিশ্চিন্দি হয়ে করবার জো আছে ? জঙ্গল থাকবে, সেখানে 
পালে পালে হাতি চরে বেড়াবে আর দামু তাদের একটার শু'ড় 
. ধরে স্ুড়ন্থুড় করে টেনে নিয়ে আসবে ।' এর ভেতরে আবার 
খামোকা বাঘ এসে হাজির হয় কেন? বাঘ ফৌদররবনে যাক 
না-_সেখানে হালুম হালুম করে যাকে ইচ্ছে ধরে খাক | 

মরুক গে, আর ভাবব না । পিঠের পুঁটলি থেকে আরো 
কিছু মুড়ি-কদম! খেয়ে, একটা পুরোনো দীঘি থেকে খানিকটা জল 
খেয়ে নিয়ে-_দামুর মনে হঠাণ একটা তেজ এসে গেল। ইস» 
বাঘে খেলেই হল আর কি! হাতে লাঠি আছে না? দাদা" 
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ঠাকুরের নাতনির জন্যে হাতি খুঁজতে চলেছি, কত বড়ো পুণ্যির- 
কাজ-_বাঘের সাধ্যি কি আমার কাছে এগোয় ? হাতের এই 
পেল্লায় লাঠি দিয়ে পিটিস্বে বাঘকে একেবারে পরোটা বানিষে 
ছাড়ব ! 


একটা হুঙ্কার ছাঁড়ছিল । কাছেই ছুটো দাঁড়িওয়ালা ছাগল*"* 


যেই মনে হল কথাটা, অমনি দায় একটা হুঙ্কার ছাড়ল। 
কাছেই দুটো দাড়িওয়ালা ছাগল চরছিল, তারা আচমকা ভয়, 
পেয়ে ব্যা-ব্যা করে বাড়ির দিকে ছুটল | : 

দামু চলল | মাথার ওপর দিয়ে দুপুর গড়িয়ে গেল, বিকেল 


৪৫. 


হল। তবু রাজার গড়ের জঙ্গলের তো দেখা নেই। মিথ্যে কথা 
বললে নাকি মেয়েরা ? 

একজন চাষী আসছিল নিড়েন হাতে । দামু তাকেই ডাকল । 

“ও দাদ 1” 

কিগো % 

‘রাজার গড়ের জঙ্গল কোন্দিকে ?' 

‘রাজার গড়? সে তো ওদিকে _দামু যে দিক থেকে 
এসেছে সেই দিকটাই দেখিয়ে দিলে লোকটা । 

‘ওই রাস্ত। দিয়েই তো এলুম। দেখতে পেলুম না তো ?' 

‘কটা উচু উচু ঢিবি দ্যাখোনি ? একটা পুরোনো দীঘি? 

‘দেখবন| কেন? সেই দীঘিতে নেমে তো৷ জল খেলুম 1 

“সেইটেই তো! রাজার গড় 1 

‘কিন্তু জঙ্গল তে| দেখতে পেলুম না ৷ 

আরে জঙ্গল তো ছিল বিশ বছর আগে ।- কবে কেটে সাফ 
করে দিয়েছে লোকে । পাঁচ-সাত বছর আগেও দু-চারটে গাছ- 
টাছ ছিল, এখন তাও নেই ? 

‘আয ।-_দামু বসে পড়ল ধুলোর ওপর। 

“কী হল তোমার ? 

“কিছু হয়নি দাদা, তুমি যাও ॥ 

এবার দামুর কান্না পেতে লাগল । বরাত একেই বলে। জমি- 
দারের হাতি মরে গেছে সাত বচ্চর আগে, বিশ বছর হল রাজার 
গড়ের জঙ্গল সাফ। তা হলে ? তা হলে হাতি কোথায় পাওয়া 
যাবে? কেমন করে সে ফিরে যাবে দা-ঠাকুরের কাছে» রুণকু 
দিদির কাছে? আর কি কোনোদিন কারুর কাছে মুখ দেখাতে 
পারবে সে? 
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চোখ দিয়ে দামুর জল পড়তে লাগল। 

অনেকক্ষণ একভাবে সে বসে রইল । সূর্য ডুবে গেল মাঠের 
“ওপারে, চারদিকে কালো রাত নেমে এল ! তখন দামুর মনে হল 
এই মাঠের ভেতরে এরকম একা একা বসে থাকার কোনে! মানে 
হয় না। কাছাকাছি কোনো গীয়ে গিয়ে রাতের আস্তানাটা 
“জোগাড় করা যাক, তারপরে কাল কালে যা হয় একটা ব্যবস্থা 
করা যাবে। 

দামু গ্রাম খুঁজতে বেরুল। 

কিন্তু অন্ধকারে মাঠের ভেতরে পথ হারাতে তার সময় লাগল 
না। না পার খুঁজে গ্রাম, না চোখে পড়ে একটা আলো । 
খুরতে ঘুরতে হাটু টনটন করতে লাগল, কাটায় পা ছড়ে গেল, 
কিন্ত গ্রাম আর মেলে না! কোথা থেকে যে কোথায় যাচ্ছে, 
কিছুই টের পাচ্ছে না সে। | 

হুকি ল্যাঠায় পড়া গেল রে বাপু । সারা রাতই কি ঘুরে 
মরতে হবে নাকি এমনি করে?’ 

ল্যাঠা মিটতে দেরি হল না। শেষ পর্যন্ত দামু যেখানে গিয়ে 
“পৌঁছল সেখানে চারদিকে শুধু গাছপালার সার আর অথই 
অন্ধকার | 

আযা__এই তে জঙ্গল! এই তো পেয়ে গেছি! 

কিন্তু জঙ্গল পেয়েও দামুর মনে তখন আর স্থখ ছিল না। 
বুক ভয়ে ধুকপুক করছে তখন। বাপরে, কী অন্ধকার__আধ 
হাত দুরেও যদি নজর চলে! ঝা ঝা করে বি ঝি ডাকছে 
চারদিকে-_সে আওয়াজে কানের পর্দা ছিড়ে যাওয়ার জো! 
খুখুধুম করে কোথায় একটা হুতোম প্যাচাও ডাকল । 

হাতি মাথায় থাক, এখন বাঘে না খেলেই রক্ষে ! 

9৭ 


লাচিটা অবিশ্যি সঙ্গেই আছে, বাঘকে জুৎমতো পেলে 
পিটিয়ে ঠাণ্ডা করেও দেওয়া ঘায়। কিন্তু তার আগেই তো বাঘ 
তাকে ধরে ফেলবে । অন্ধকারে সে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না, 
পেছন থেকে বাঘ যদি গুটি গুটি এসে 

ওরে বাপরে! 

দামু আর ভাবতে পারল না। হাতিটাতি ত পরে হবে, এখন তো 
একটা গাছে-টাছে উঠে পড়া যাক! তারপর সকাল হলে খুঁজে দেখা; 
যাবে, এই বনের ভেতর দু-একটা হাতির দেখা মেলে কি না! 

অতএব আর কথা নয়, সামনে যে গাছটা পেল, তাতেই: 
তরতরিয়ে উঠে পড়ল দামু। 

কী গাছ কে জানে। যেমন বড়ো, তেমনি ঝুপজী । গাছটার 
আধাআধি উঠে পড়ে, গোটা ছুই মোটা ডালে ঠেসান দিয়ে বসে 
পড়ল দামু। জায়গাটা মন্দ জোটেনি । এখানে শুধু বসে থাকা 
নয়, ইচ্ছে হলে একটু ঝিমিয়েও নেওয়া যেতে পারে । 

দু’ চারটে কাঠ পিঁপড়ে কামড়ে দিয়েছিল, তাতে এক আধটু 
জ্বাল করছিল। এক ঝাঁক বিচ্ছিরি মশাও গুন গুন করছিল 
কানের কাছে। তবু পরম নিশ্চিন্তি হয়ে বসে রইল দি! 
অনেকট। উঠে বসেছে সে-_এখানে অন্ততঃ বাঘ তাকে 
ধরতে পারবে না । - 

আশে পাশে এদিকে ওদিকে. জোনাকির সার জলছিল” 
তাদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে কখন দামুর দু'চোখ ভরে 
ঘুম এল | হাতের লাচিটা যে কোন্‌ ফাকে নীচে পড়ে গেল দে 
টেরও পেল না । তারপর একসময় চটক তার ভাঙল । শুকনো 
পাতায় খদখস করে আওয়াজ উঠছে ষেন। গাছের নীচে কালো 
মতন কী একটা চলে বেড়াচ্ছে না? অন্ধকারে চোখ একটু সয়ে 
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গিয়েছিল ভালে! দেখতে না পেলেও দামু বুঝতে পারল, সেটা 
ভার পায়ে গুঁড়ি মেরে হাঁটছে । নাঁ_বাঘ নর | বরং 

আয, তবে কী বাচ্চা হাতি? মানে হাতির বাচ্চা ? 

মনে হতে যা দেরি । তবে তো পেয়ে গেছি ! জয় গুরু ! 

গাছের তলায় হাতির বাচ্চাটা তখনো গুঁড়ি মেরে হাটছিল। 
দামু নামতে লাগল আস্তে আস্তে । ধরবই এবার । একবার ঝপাং 
করে পিঠে চড়াও হই, তারপর দেখব তুমি কেমন হাতির বাচ্চা ! 
দেখব সুড়ন্বড় করে তোমায় পঞ্চানন মুখুজ্জের যারে নিয়ে হাজির 
করতে পারি কি না! 

জয়গুরু ! 

হাত তিনেক ওপর থেকেই দামু ধপাস করে লাফিয়ে পড়ল্‌ 
হাতির বাচ্চার পিঠের ওপর | সঙ্গে সঙ্গেই সে আওয়াজ করল, 
ক্যাক”_-আর মাটির ওপর লম্বা হয়ে গুয়ে পড়ল! 

জঙ্গল কীপিয়ে, দামু বিজয়োলাসে হক ছাড়ল £ “রিচি__ 
রিচি 
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সেই মিশমিশে অন্ধকারের ভেতরে একটা বিট.কেল কাণ্ড 
শুরু হয়ে গেল তখন। 

ধিরিচি--ধরিচি-_১ বলে দামু যত গল! ফাটিয়ে চ্যাচায়__ 
ততই চেপটে যাওয়া জানোয়ারটা। কি রকম যেন কঁক্‌ কৃর্ক করে 
আওয়াজ করতে থাকে । দীমু বললে, “করো-_-করো৷ কঁকৃ 
কক্‌! এর পরে যখন কলাটা মুলোটা খাইয়ে দিদিমণিকে 
“তোমার পিঠে চাপিয়ে দেব, তখন ভাববে__হণ, হাতি জন্মটা 
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ত্যাদ্দিনে সাণ্থক হল আমার ॥ 

কিন্তু একটু পরেই কেমন খটকা! লেগে গেল দামুর! আরা 
_ ই কি রকমটা হল ? হাতিটার মাথায় বেন ছ্টা-ছাটা কদম 
চুল রয়েছে। হাতির বাচ্চার মাথায় চুল থাকে নাকি? কই-__ 
এমন তো কখনো! শোনা যায় নি! তা ছাড়া গায়ে যেন তেল মাখা 
রয়েছে মনে হচ্ছে! আর হাতির শুঁড়-_দামু সুখে হাত বুলিয়ে 
দেখল গুড় তো নেই, দিব্যি একটা থ্যাবড়া-মতন নাক রয়েছে: 
দেখানে । 

আ'যা-_এ যে মনিধ্যি বলে মনে হচ্ছে গো ! 

দামু হঁউ মাউ করে চেঁচিয়ে উঠবে কিনা ঠাহর করবার: 
আগেই টর্চ লাইটের খানিক আলো এসে পড়ল তার গায়ে । 
ভারপরেই মোটা গলার আওয়াজ £ বিলি হচ্চে কী? হচ্ছেটা কী. 
এই অন্ধকারের ভেতর ?” 

কোথেকে আবার লঠন হাতে জন দুই লোক দৌড়ে 
এল | দামু দেখল, টর্চ আর লাঠি হাতে গায়ের চৌকিদার», 
তার পেছনে পেছনে দুজন গাঁয়ের মানুষ । 

আর দে যার ওপর গট হয়ে বসে রয়েছে সে এক কালো! 
মুশ কো জোরান। তার পরনে লেংটি মতন কী রয়েছে, এক হাতে 
একট সি'দকাঠি ৷ জোয়ানটা বোধ হয় অজ্ঞান হয়ে গেছে 
নলা দিয়ে গৌ। গে করে আওয়াজ বেরুচ্ছে তার । 

চৌকিদার আর লোক দুটো খানিকক্ষণ ই! করে চেয়ে রইল 
এই অপরূপ দৃশ্যের দিকে । তারপর তাদের একজনের মুখ 
থেকে অদ্ভুত. আওয়াজে বেরুল £ “এ যে পটাই চোর গো! 

“কিন্তু পটাইয়ের পিঠের ওপর বসে কে? এ থে আদত, 
বেন্গাদত্যি 


এ যে আদত বেক্ষদত্যি ! 


“তা বেহ্ধদত্যি ছাড়া কী আর ? চেহারাখানা একবার দেখছ 
না? তার ওপরে আবার মাথায় আড়াই হাত এক পাগড়ী ৷’ 

দামু এতক্ষণে একটু একটু করে ধাতস্থ হচ্ছিল। ছুভোর, 
জঙ্গল না ঘোড়ার ডিম, কোথেকে কাদের এক আমবাগানে ঢুকে 
বসে আছি! আর হাতির বাচ্চাই বা কোথায়-_কোন্‌ এক 
লেংটিপরা, পটাই চোরকেই ঘপাৎ করে ধরে ফেলিচি ! রামো__ 
রামে| ! 
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লোকগুলো দুরে দীড়িরে কথা কইছিল, এতক্ষণে ভরসা পেয়ে 
চৌকিদার একটু একটু করে এগিয়ে গেল । বেশ মিহি গলায় 
দামুকে ডাকল ? ‘ওহে কে্ধদত্যি !” 
গুনে দামু চটে গেল । 
‘আমি বেক্ধদত্যি নই__দামু' 
তা দাসুই হও. আর বেক্ধাদত্যিই হও_ এবার পটাইয়ের পিঠ 
ছেড়ে ওঠো দিকিনি। অজ্ঞান হয়ে গেছে_ গে! গে! করছে, 
দেখতে পাচ্ছ না % 
দামু এতক্ষণ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে পটাইয়ের পিঠেই গদীয়ান 
হয়ে বসেছিল, এবার তড়াক করে লাফিয়ে উঠল । 
চৌকিদার গুটি গুটি পায়ে আরো! একটু এগৌল দাস 
দিকে। 
‘তুমি কে বট হে? 
দাঁমু বিরক্ত হয়ে বলে, কানে কম শোনো নাকি? বললুম 
না__আমি দামু ? বিদেশ থেকে এইচি % 
“বিদেশ থেকে? তা জাই রা 
“কে জানে আম বাগান না কি ৮_ হাতির ব্যাপারে দীমু 
চালাক হয়ে গিয়েছিল, আসল রত চেপে গেল। গজ 
গজ করে বললে, “‘অ“ধার হরে গেল, শট! কিচ্ছু খুঁজে 
পাইনে, এর মধ্যে ঢুকে পড়েছিলুম ৷ ভেবেছিলুম, সকাল হলে 
যা হয় হবে ৷’ 
£বিদেশী তো এখানে কেন ? 
একট! চা-চাকরি খুঁজতে )' 
(তোমার য| চেহারা-_দেখলেই তে প্রাণ ঠাণ্ড! হয়ে যায় 
একজন টিগ্লনি কেটে বললে, চাকরি তোমায় দেবে কে হে? 
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রাভির বেলা তোমাকে দেখলে তো মানুষের দাত কপাটি লেগে 
যাবে 
“আর তুমিই বা কোন্‌ কাভিকটি হে ?_দাষু চটে গেল 
“এই তো খেঁটে একটা খাটাশের মতন চেহারা_তার ওপর 
কপালে আবার একটা আব গজিয়েছে। ঠিক কোলা ব্যাঙের 
মতো দেখতে 1 
চৌকিদার থানার লোক-_সে গম্ভীর হয়ে ঝগড়াটা থামিয়ে 
দিলে । বললে, ‘যেতে দাও, যেতে দাও, এ-দব তুচ্ছু কথা নিয়ে 
সময় ন্ট করতে হবে না। তা দামু, তুমি পটাইকে ধরলে কী 
করে বলো তো হে? ভারী ঘোড়েল চোর, আজ তিন মাস ধরে 
আমরা ধরবার চেষ্টা করছি অথচ ওর টিকিও ছুঁতে পাইনে। 
ইদিকে আশপাশের পাঁচ-দাতখানা গাঁ চুরি করে একেবারে ফাক 
করে দিলে । কী করে এটাকে ধরলে দাদ৷ ?” 
ইচ্ছে করে তো ধরিনি ॥ 
সেই কপালে আব-ওল1 কোল! ব্যাঙের মতো লোকটা 
‘আবার টিগ্লনি কাটল £ “তা বা বলেছ, ইচ্ছে করে তোমার 
খরবার দরকার হয় না। সামনে এসে একবার দাত খি চিরে 
দাড়ালেই_ব্যস্‌ !? 
চৌকিদার মোটা গলায় বললে, ‘আঃ, চুপ করো না গুপী 
হাজর!। এখন আইনের কথা হচ্ছে, এর মধ্যে টিকটিক কোরে! 
না. তুমিই বল দিকিনি দাঁদা-_হয়েছিলটা কী ?” 

' কী আর হবে?’ =_দামু একবার কটমট করে তাকালো 
গুপী হাজরার দিকে £ ‘ভাবলুম বনবাদাড়, রাত্তিরে আবার মা 
মনস! ছুব্‌লে না দেন । তাই গাছের ডালে 'উঠে একটু ঘুমুতে 
চেষ্টা করছিলুম। তারপরেই যেন একটা হাতি 
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হাতি! হাতি কি হে: চৌকিদার চমকে গেল | 

“না না, ভুল বলিচি ৷৷ __দামু সঙ্গে সঙ্গে জিভ কাটল £ 
“মানে হাতি ন়__ঘুমের ঘোরে হাত ফদ্কে পড়ে গিয়েছি গাছ 
থেকে। একেবারে লোকটার ঘাড়ের ওপর ॥ 

পটাই কী করছিল গাছতলায় % 

“কী করছিল সে আমি কেমন করে জানব ? ওকেই শুধোও 
না। 

“কিন্ত তুমি যে ধরিচি-_রিচি বলে চ্ট্যাচাচ্ছিলে সেই 
চিৎকার শুনেই তো আমরা এদিকে দৌড়ে এলুম 1 

দামু মাথাটা একবার চুলকোতে চাইল, কিন্তু পাগড়ির জন্যে 
চুলকানো গেল না। বললে, তাই তো-__কেন যে চ্যাচালুম_ 
সে তো জানিনে । বোধ হয় বেত্যুল লেগে গিয়েছিল! 

চৌকিদার মাথ| নেড়ে বললে, “লাগে, ও-রকম বেভ্যুল 
লাগে। ঘুমুতে-ঘুমুতে ওভাবে আচমকা কারুর ঘাড়ের ওপর 
পড়লে অমন চিৎকার লোকের বেরোয় ! 

পটাই চোর এতক্ষণে আস্তে আস্তে উঠে বসল। চোখ 
দুটো ছাগলের চোখের মত গোল-গোল করে তাকাতে 
লাগল চারদিকে ! ব্যাপার-ন্তাপার যেন এখনো সে বুঝতে 
পারছে না। 

চৌকিদার ঠাট্টা করে বললে, “ওঠো হে মকেল, আর কেন ? 
বিস্তর হাড় ভ্বালিয়েছে আমাদের, উঠে পড়ো এবারে । লক্ষ্মী 
ছেলের মতো থানায় চলো এবার, তারপর মাস ছয়েক বেশ করে 
জেলখানায় ঘানি ঘুরিয়ে আসবে 1” 

পটাই ঘে-ঘে! করে বললে, ভু_ভু_ ভূত 

গুপী হাজরা খ্যা-খ্যা করে হাসল? “ভূত নয়__ভূত নয়, বেন্ধ- 
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দত্যি ! পরশু চক্ষোভি মশাইয়ের বাড়ীতে সি'ধ কেটেছিলে না £ 
তিনিই বেহ্ধদত্যি চালান করে দিয়েছেন! | 

দামু বললে দ্যাখো কোলা! ব্যাং 

চৌকিদার বললে, “মাহা থামো থামো, নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া করতে নেই । চলো হে পটাই, দারোগা বাবু তোমার মুখ- 
খান! দেখবার জন্যে ভারী ব্যস্ত হয়ে ররেছেন। আর দামু দাদা, 
তোমাকেও বে একবারটি থানায় আসতে হচ্ছে আমাদের সঙ্গে » 

থানার নাম শুনে বিষম ঘাবড়ে গেল দামু। 

‘আমি? আমি কেন থানায় যাব? চোর নাকি আমি? 

“আহ্া-হা, চোর তুমি কেন, চোর তো পটাই। তুমি তাকে 
. ধরেছো না? পটাইকে বরলে একশো টাকা বখশিস পাওয়া : 
যাবে, দারোগা বাবু নোটিশ দিয়েছেন যে! আজ তো তোমারই 
ফুর্তি হে! চলোঁ_চলো-ড্যাং ড্যাং করে নাচতে নাচতে 
চলো” 


পটাই হাজতে গেল, চৌকিদারের সঙ্গে সেই ছু-জন ছাড়া 
আরে! কিছু কিছু লোক পটাইকে গাল দিতে দিতে থানায় গিয়ে 
ছিল, তারাও বাড়ী চলে গেল । দারোগা একটা চেয়ারে বলে 
হু কো খাচ্ছিলেন। এবার দামুর দিকে তাকিয়ে বললে, “তুমি 
কোথায় যাবে?’ 

‘আমি আবার যাব কোন্‌ চুলোয় £-_দামু চটাশ করে একটা 
মশা মারবার চেষ্টা করে বললে, “যদি দয়! করে থাকতে দেন, তা: 
হলে থানার বারান্দায় শুয়ে রাতটা কাটিয়ে দিতে পারি 1 

তারপর % { 

‘কাল্‌ সকালে আবার পথে বেরিয়ে পড়র।' 
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“কিন্ত তোমার চোর ধরবার বক্‌শিশ ? ও তে! সরকারী টাক! 
" _-পেতে একটু দেরি হবে ॥ 
তা বটে !_দাযু ভাবনায় পড়ল £ টাকাটা পেলে খুব 
- উব্‌্গার হত। একটা দ।মি জিনিস কিন্তে বেরিয়েছি__মানে 
একটা হাতি’ 

দারোগার হু কোর ফুরুক-ফুরুক টান বন্ধ হয়ে গেল। 

“কী কিনতে বেরিয়েছ বললে £% 

দামু একটু চুপ করে রইল । তারপর দারোগা বাবুর ভার- 
ভাভিক চেহারা দেখে তার মনে হল, হই» বিশ্বেদ করে সব কথা 
একে বল! যায় । ইনি শোনবার মতো লোক । 


একটু কেশে নিয়ে দামু বললে, “তা হলে ইয়েমানে 


দ্রারোগা বাবু, আপনাকে সবটা গোড়া থেকেই বলি !' 

দারোগা গম্ভীর হয়ে সব শুনলেন । কোনো৷ কথা বললেন 
না, ছু-একবার বোধ হয় হাসি পেয়েছিল, খুক খুক করে কেশে 
সেটা সামলে নিলেন । তারপরে সব শুনে-টুনে আবার ফুরুক- 
ফুরুক করে হু কে! টানলেন কিছুক্ষণ । 

দামু কাতর হয়ে বললে, “দারোগা বাবু, আমি হাতি পাব 
একটা ? ৃ 

দারোগা বাবু বললেন, নিশ্চয় ।' 

“আপনি জোগাড় করে দিতে পারবেন ?' 

দারোগা বললেন, ‘আলবৎ। আমরা থানার দারোগা 
ইচ্ছে করলে সব পারি। যদি মনে করি, তোমাকে এক ঘটি 
টাটক! বাঘের দুধও খাইয়ে দিতে পারি-_-তা জানো ?' 

দামু একেবারে গলে গেল । 

“একজে জানি বইকি ! সবাই তে| সেই কথাই বলে ॥ 
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দারোগা বললেন, ‘তবে হাতি তো__ছু-চারদিনের কাজ নয়, 
জোগাড় করতে একটু সময় লাগবে। সে ক-দিন তুমি বরং আমার 
বাসাতেই থেকে যাও! আপত্তি আছে?’ 

‘আপত্তি ! বলেন কি! আমি আপনার গোলাম হয়ে থাকব। 

দারোগা! খুশি হয়ে বললেন, ‘তা হলে চলে| আমার বাসায় | 
রাতিরে বোধ হয় কিছু খাওয়া হয়নি তোমার ?’ 

খাওয়ার কথায় দাগূর মনে পড়ে গেল, সেই চি'ড়ের পুঁটলি 
সাবাড় হয়ে গেছে কখন, এখন পেটে আগুন জ্বলছে। বললে; 
এএজ্ঞে না| খুব খিদেও পেয়েছে |, 

“পাবেই |. পটাই চোরকে ধরা কি চাটিখানি কথা হে ? ওর 
মুখ দেখেই তো অন্নপ্রাশনের চাল পর্ধন্ত হজম হয়ে যায় । 
এসো-_এসো আমার সঙ্গে । দেখি, বাড়ীতে ভাত-তরকারি কিছু 
আছে কি না ।? 

পরমানন্দে দামু দারোগার সঙ্গে রওনা হল। 

আর দারোগা বাবু ভাবছিলেন-_যাক্‌, বাঁচা গেল। একটা 
হাবা-গোব৷ চাকর খুঁজছিলুম অনেক দিন ধরে__ত্যাদ্দিনে পাওয়া 
গেল সেটাকে । একেই বলে বরাত! 


৮ ৪ 
চোর ধরা পড়ল, বকশিশও জুটল, কিন্তু দারোগার বাড়ী 
থেকে দামুর আর ছুটি মেলে না| সন্ধ্যেবেলা_যেদিন খানায় 
বিশেষ কাজ-টাজ থাকে না-_ফেদিন দামুকে পাকা ছুটি ঘন্টা ধরে 
দাঁরোগার হাত-পা ডলাই-মলাই করতে হয় । আমেজে দারোগার 
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চোখ বুজে আসে, আর দামু তখন তার কানের কাছে সমানে 


ভ্যানর-ভ্যানর করতে থাকে £ “আমার হাতি কী হল? অ _ 


দারোগাবাবু, আমার হাতি ? 

মেজাজী ঘুমটা চটে যায়__দারোগা ভারী বিরক্ত হন বোকা! 
“লোকটার ওপর ৷ ধমক দিয়ে বলেন £ হচ্ছে__হচ্ছে, এত ব্যস্ত 
কেন % 

‘কই আর হচ্ছে! একমাস পেরিয়ে গেল যে! 

হাতি কি আর চাড.ভিখানি জানোয়ার ?__হাই তুলে 
দারোগা বলেন, পাঁটা না গোরু যে গলায় দড়ি বেধে দিলুম-ব্যা 
ব্য, হাম্বা হাম্থ৷ করে ডাকতে থাকল আর তুই হিড়হিড়িয়ে টেনে 
নিয়ে গেলি? অত বড় পেল্লায় একখানা কাণ্ড, তাকে ধরতে 
বিস্তর হযাপা। এখন চুপ করে থাক, সময় হলেই এনে দেব, আর 
তুই তখন তার পিঠে চেপে ড্যাং ড্যাং করতে করতে চলে যাবি।' 

বলতে বলতে দারোগা -ঘুমিরে পড়েন আর ক্যুড়ং কুযড়ং 
করে তার নাক ডাকতে থাকে । 

আসলে, দামুকে পেরে দারোগাবাবুর আর তার গিমীর আর 
স্বখের সীমা নেই । মাইনে-টাইনে কিছু তে! দিতে হচ্ছেই না_ 
দামু মাইনে চায়ও না__বিনি পয়সায় এমন খাটবার লোক, এমন 
একটি নিরেট বোকারাম আর কোথায় পাওয়া যাবে? শুধু হাত 
পা-ই টেপে নাকি? কুয়ো৷ থেকে বাল্তি বাল্তি জল তুলে দিচ্ছে, 
বাগান কোপাচ্ছে, আস্তো আস্তো গাছ হেইয়ো হে ইয়ো করে 
কেটে চ্যাল! কাঠ বানাচ্ছে, কীডি কীড়ি বাসন মেজে দিচ্ছে । 
তার ওপরে গোরু চরানো তো৷ আছেই । 

দারোগা আর ভার গিন্নী ভুধ-ক্ষীর এই সব খেতে খুব ভাল- 
বাসেন__কেই বা না বাসে, বলো ? আর পেট পুরে দুধ ক্ষীর-দই 


৫৮ 


রর 


খাওয়ার জন্যে দারোগা গোটা সাতেক গোরু পুষেছেন। রোজ 
সকাল বেলা ন’টা নাগাদ বাড়ীর কাজ-কর্ম সেরে দামু বেরোয় 
গোরু চরাতে ৷ রাতের খানিকটা বাসি রুটি-তরকারি গিন্নী-মা 
পুঁটিলি করে বেঁধে দেন-_সারাদিন তাই গিলে বিকেল পর্যন্ত দামু 
নদীর ধারে গোরু চরায়, তারপর বিকেল হলে গোরুর পাল 
তাড়িয়ে ফিরে আসে। 

গোরু চরাতে দামুর যে খুব খারাপ লাগে তা নয়। বাড়ীতে 
থাকলেই তো টিনা জাজ জা 
এএক-রকম ভালো । নিজের আনন্দে চে চিয়ে গান গাওয়া যায় 
( এমনিতে কেউ তার গান শুনতে চায় না, হয়তো কেবল প্রাণ 
খুলে বাত্রাগানের একটা স্তর ধরেছে ঃ ‘ও ভাই. লক্ষ্মণ রে, 
কোথায় গেল জনক-নন্দিনী'_-অম্নি চারদিকে সবাই হৈচৈ করে 
ওঠে £ থামৃখাম্ব_কান ফেটে গেল’) গৌরুরাও তার গানে 
কোনো আপত্তি করে ন|। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, একটা লাল- 
শাদা আর একট! কালো গরুকে নিয়ে । দারোগার গৌরু হলে 
কী হয়__সে দুটো আইন-কানুন কিচ্ছু মানে না । একবার ছাড়া! 
পেলো তো আর কথা নেই- সঙ্গে সঙ্গেই দে-দৌড়। লম্বালম্বা 
ঠ্যাং নিয়েও দামু তাদের সঙ্গে এটে উঠতে পারে না, একেবারে 
ঘোড়ার মতো ছুটতে থাকে গোরু ছুটো। 

শুধু ছুটলেও বা কথা ছিল । এর কলাই ক্ষেতে নেমে সব 
মুড়িয়ে দিয়ে আসে, তার লাউয়ের মাচ! টেনে নামায়, ওর বাগান 
ভেঙে ঢুকে কচি কচি পালং শাকগুলে। একেবারে সাফ করে দেয়। 
গোরু তো নয়__যেন ছু-ছুটো ডাকাত পুষেছেন দারোগা । তার 
গোরু বলে লোকে আর তাদের ধরে খোঁয়াড়ে দিতে সাহস পায় 
না; কিন্তু দামুকে গালাগাল করে একেবারে ধুধখুড়ি উড়িয়ে দেয়! 


৫৯ 


“কেমন বেয়াকেলে গো-মুখ্য রাখাল তুমি হে! গোরু সামলাতে 
পারে! না)? 

গো-মুখ্য বলেই তো গোরু চরাই | হি-হি !_দাষু হাসতে 
চেষ্টা করে। - 

“আবার দাত বের করে হাসা হচ্ছে? বলি, আমার পালং 
শাকগুলো সব যে খেয়ে নিলে__তার দাম কে দেবে হে? তুমি? 

‘আমি দেব কেন ? দারোগাবাবুর গোর, তার কাছেই যাও, 
না f } 

দারোগার কাছে আর কে পালং-লাউ-কলাইয়ের দাম চাইতে : 
যাচ্ছে? জলে বাস করে কুমিরকে ঘ'টানো_ আরে ববাস ! 
নিরুপায় লোকগুলো বিড়বিড় করতে করতে চলে যায়__আর; 
দুর থেকে দামুকে গাল পাড়ে। 

একেলেভূত-_উন-পাঁজুরে__বেয়াকেলে ? 

কিন্তু সবাই তো৷ আর নিরীহ ভালোমানুষ নয় । শেষ পর্যন্ত 
একদিন একজন লোক এসে ক্যাক্‌ করে দামুর টু'টি টিপে 
ধরল। 

কী তার চেহারা! সেই হাতি-মার্কা জগাই ঘোষকেও বলে 
তফাত থাকো! ! বুনো মোষের মতো! জোয়ান, মুখে দেড় হাত দাড়ি, 
চোখ দুটো আগুনের ভাটার মতো ঘুরপাক খাচ্ছে । দামুর ঘাড় 
চেপে ধরে বললে, “দে শিগগীর, আমার সাত সের ঝিঙের দাম 
দে! 

সে বজ টিপুনিতে দামুর দম আটকে আসবার জো । 

“ছাড়ো__ছাড়ো, আমি কোথায় পয়সা পাব মিঞা সাহেব!” 

পয়সা নেই তো৷ আমার বিডেগুলো গোরুকে দিয়ে খাওয়ালি 
কী বলে? এ 
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আমি তো খাওয়াই নি__নিজেই খেয়েছে । তোমার ইচ্ছে: 
হয় দারোগাবাবুকে_ 

€নিকুচি করেছে দারোগাবাবুর ! তুই. বাখাল-_-সব দোষ 
তোর!” বলে লোকটা দামুকে ধরে ঝাকুনি দিতে লাগল, চোখ 
কপালে চড়ে গেল দামুর | 

আমি-_ আমি-__দাঁরোগীবাবুকে বলে দেব ॥ 

“দে বলে। দাড়িওয়ালা লোকটা বিচ্ছিরি করে মুখ, 
ভ্যাংচালে! £ ‘তারপর আবার আসবি তো গোরু চরাতে ? তখন 
তোর মুণ্ুটি ভেঙে নদীর বালিতে তোকে পুঁতে দেব_এই তোকে 
বলে গেলুম 1” 

তারপর ঠাই-ঠাই করে কণটা রামচড়। সেই চড় খেয়ে দামু 
মাথা ঘুরে পড়ে গেল, যখন উঠল তখন দাড়িওয়ালা লোকটা! 
কোথায় হাওয়া হয়ে গেছে । 

মনের দুঃখে দামু বসে বসে খানিকটা হাউ মাউ করে কীদল ॥ 
তাঁর পিসিযার কথা মনে পড়ে গেল-_কতদিন দেশে যায় নি সে- 
কথা ভেবে তার আরো কান্না পেতে লাগল । কী কুক্ষণেই যে 
রুণকুকে হাতি চড়াবার কথাটা বলেছিল সে! 

একটু সামলে-স্ুমলে দেখে সামনেই সেই লাল-শাদা গোরুটা। 
সাত সের বিঙে খেয়ে এসে পরমানন্দে জাবর কাটছে এখন । 

“তোর জন্তেই এত কাণ্ড! দাড়া মেরে পোম্বা উড়িয়ে 
দেব? রর 

হাতে লাঠি ছিল না__দামু ঠেসে একটা চাটি বদিয়ে দিলে 
গৌরুকে। সঙ্গে সঙ্গে আওয়াজ হ'ল “ফোসৃ-দ ! এক গুঁতোয় 
গোরু দামুকে চিত, করে দিয়ে__ল্যাজ তুলে, হন হন করে বাড়ীর 
দিকে ছুটতে লাগলে! । 
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সেদিন বাড়ী ফিরে দামুর আর ধৈর্ধ থাকল না। একে চড়ের 
জ্বাল, তার ওপরে গোরুর গুঁতৌ- মানুষের শরীরে আর কত 
সয়! দামু সোজা গৌঁঁগেঁ! করতে করতে দারোগা বাবুর কাছে 
গিয়ে হাজির হ'ল । 

£শিগগীর হাতি দিন আমার । আমি চলে যাব |? 

দারোগা মুখ থেকে হুঁকো নামিয়ে বললেন, ‘চলে যাবি 
মানে % 

“মানে চলে যাব। আর আমি গোরু চরাতে পারব না?” 

“পারবি না__বটে ৮-_দারে।গা মিটমিটে চোখে চেয়ে রইলেন 
খানিকক্ষণ £ যাবার চেক্টা করেই দ্যাখ, না। তোকে আমি তখুনি 
ধরে চোর বলে হাজতে পুরে দেব ৷’ 

চোর বলে__আ্যা %-_দাম়ু শুনে আকাশ থেকে পড়ল £ 
“কেন, আমি কী চুরি করিচি তোমার % 

‘আমার চুরি করবি কেন? গাঁন্ুদ্ধ, লোকের ঘরে সিধ 
দিয়েছিল! 

‘আমি 2 

হু কোয় একটা জবর টান দিয়ে দারোগা বললেন, “আলবাৎ । 
সি'দেল চোর না হলে আর অমন বিট.কেল চেহারা হয় কারুর ? 
তুই পটাই চোরের দলের লোক-_আমি বুঝেছি ৷” 

‘আমি পটাই চোবের দলের ?_দামু ক’টা খাবি খেলো 
শুনেঃ বা রে, আমি তাকে ধরিয়ে দিলুম, আর শেষে 
আমাকেই’ 

হুই, তোকেই-_তোকেই’_হাড়ির মতো মুখ করে 
দারোগা বললেন, “আমি বিশ বছর ধরে পুলিশে চাকরি করছি, 
চোর চিনি নে? কত ঘোড়েল চোরকে জেলে পাঠিয়ে ঘানি 


PE? AR 


ঘোরালুম, আর তুই তো তুই "দারোগা হুকোয় আর একটা 
টান দিয়ে বললেন, “আমি সব জানি। চুরির বখরা নিয়ে 
পটাইয়ের সঙ্গে তোর ঝগড়া হয়েছিল, তাই তুই তার ঘাড়ে চড়াও 
হরে ধরিয়ে দিয়েছিস, আর দিব্যি ভালোমানুষ সেজে সরকারের 
কাছ থেকে বকশিশ নিয়েছিস। আমি ইচ্ছে করে তোকে বাচিয়ে 
দিয়েছি। কিন্ত ফের যদি হাতি-হাতি করে ষ্যাচাবি কিংবা এখান 
থেকে সটকাতে চাইবি_-তা হলে তোকে তখুনি আমি হাজতে 
চালান করে দেব। তারপরে পাকা ছ’টি মাস জেল ॥ 

অয "= 

দামু হী করে চেয়েই রইল, আর কথা ফুটল না তার মুখ 
দিয়ে | 

দারোগা বললেন, “আর যদি জেল খাটতে না চাস, তা হলে 
যেমন আছিস, তেমনি থাক্‌__বাঁসন-টাসন মাজ, কাঠ চ্যালা কর, 
গোরু চর!। তোফা৷ আরামে থাকবি। এই তোকে সাফ কথা বলে 
'দিলুম । এখন যা__খানিক সর্ষের তেল এনে ভালো! করে আমার 
ইাটুতে মালিশ করে দে। বেশ টনটন করছে__বাতই হ'ল কিন! 
কে জানে!” 

এই বলে দারোগা পরম আরামে হকে! 'টানতে লাগলেন । 
আর ভার সেই মোক্ষম কথাগুলো শুনে গোটা তিনেক খাবি 
খেয়ে, দামু হুকোর মতে৷ মুখ করে গিমী-মার কাছে সর্ষের তেল 
আনতে চলে গেল। 

মুচকি হেসে দারোগা৷ মনে মনে বললেন, ‘পুলিশের খগ্পারে 
পড়েছ বোকারাম__এত সহজেই কি আর ছাড়ান পাবে? হু 
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ভা হুঁঃ 
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হীঁড়ির মতে! মুখ করে দামু দারোগার পায়ে তেল মালিশ 
করতে লাগল, নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়লেন দারোগা, গুর গুর করে, 
নাক ডাকতে থাকল তার । তখন দামু উঠে পড়ল সেখান থেকে, 
তারপর দারোগার বাসা থেকে বেরিয়ে স্থড় স্থড় করে এসে 
থানার বারান্দায় বসে পড়ল । : 

ঈস্‌, প্র্যাচখানা দ্যাখো একবার | কী কুক্ষণেই যে সে 
হাতির বাচ্চা ভেবে পটাই চোরের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়েছিল, 
তারপর থেকেই এই যাচ্ছেতাই কাণ্ড! পটাই এখন কোনো 
জেলে আছে নিশ্চয়, অনেক ভালোই আছে তার চাইতে । সেও. 
তো! কয়েদী, দারোগাবাবুর হাত থেকে ছাড়া পাবার কোনো 
বাস্তাই তো দেখা যাচ্ছে না। জেলে গেলে নাকি ঘানি ঘোরাতে 
হয়, পটাইও নিশ্চয় ঘোরাচ্ছে, কিন্ত দামুর মনে হ’ল তার চাইতে 
অনেক সুখেই আছে সে। তাকে তো আর দুটো হাড় বজ্জাত 
গোরু চরাতে হয় না, সেই গোরুর গুতো! খেতে হয় না” 
কোণ্থেকে একট! দ্রাড়িওল! বিটকেল লোক এসে তাকে ঠাই- 
ঠাই, করে চাঁটিয়ে দেয় না! আর কাঠ চ্যালা করা__ওঃ ! 
একদিন তো কুড়,ল ফসকে তার একখানা পাই চ্যালা হয়ে 
যাচ্ছিল ! 

অথচ, দ্ারোগাবারুকে কী নিপাট ভালোমানুষটিই মনে 
হয়েছিল তখন ! এমন মিষ্টি মিষ্টি করে কথা বললেন যে দামু 


ভেবেছিল-_গণ্ড! গণ্ডা হাতি তার গোয়াল ঘরে বাধা আছে, যখন, 
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ইচ্ছে দামুকে একটা বের করে দেবেন। দ্যাখো এখন! ৷ হাতি 
তো দুরে থাক্‌ চলে যেতে চাইলে হাজতে পুরে দেবেন বলে, 
-শাসাচ্ছেন__আর বলছেন সে-ও পটাই চোরের দলের লোক । : 
এখন কী করবে সে? পালাবে ? 
কিন্তু পালিয়ে কি রেহাই মিলবে দীরোগীর হাত থেকে? 
ঠিক চৌকিদার পাঠিয়ে ধরে আনবেন, তারপর বরাতে যে কী 
আছে ভগবানই জানেন । তা অমন ধড়ীবাজ দারোগার থপ্পরের 
চাইতে জেলে ঘানি ঘোরানোও ভালো । কিন্ত-_কিন্তক_ 
হাতির কী হবে? যেমন করে হোক রুণকুকে যে হাতি 
চাপাতেই হবে তার । রুণকু__দাঠাকুর-_সকলে যে তারই 
জন্যে পিত্যেশ করে বসে আছে! 
দামুর ইচ্ছে হ'ল, খানিকক্ষণ ডাক ছেড়ে গীঁ-গী করে কাদে» 
পিসিমার নাম ধরেই কাদে । এই দারুণ বিপদে পিসিম| কাছে 
থাকলে যা-হোক একটা উপায় বাতলে দিতে পারত । খুব বুদ্ধি 
আছে পিপিমার। কিন্তুক, এই বিদেশ-বিভু ইয়ে কোথায় 
পাওয়া যাবে পিসিমাকে ? 
“আরে ফাগুয়াকে রাত হো, 
শ্যাম হোরি খেলে হো, 
আরে লালে লাল হো, 
আরে চ্যারারা-রা-রা-রা 
বিকট গানের আওয়াজে বেজায় রকমের চমক খেলো! দামু; 
খানার বারান্দা থেকে নীচে ঘাসের ওপর মুখ থুবড়ে পড়তে 
পড়তে অনেক কন্টে সামলে গেল । থাকি শাট পরে, দেহাতি 
ভামড়ার জুতে। মচমচিয়ে থানার কন্স্টেবল ছভেরি সিং আসছে । 
তারই মোটা গৌঁফের ফাক দিয়ে বেরুচ্ছে এই ভয়ঙ্কর গান £ 
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“আরে ফাগুয়াকে রাত হো, চ্যা-রা-রা-রা” ! ফাঁগুয়া_মাঁনে' 
দোলের বেশ দেরি আছে, কিন্তু ছভেরি সিং এখন থেকেই; 


মশগুল। আজ সার! সকাল বসে বসে দে তার ঢোলে নতুন 


করে ছাউনি দিয়েছে । 

থানার বারান্দায় যে কেরোসিনের আলোটা ঝুলছিল, 
তাইতে দামুর প্যাচা-মার্কা মুখখানা দেখতে পেল ছত্তেরি সিং । 
গান থামিয়ে গুটি গুটি এগিয়ে এল দামুর দিকে 

__-এ দামু ভেইয়া, ক্যা ভইল্‌ বা? 

__কী আর হবে সেপাইজী ? মন-মেজাজ ভারী খারাপ ৷ 

-কেনো? মেজাজ খরাব হইলো কেনো ?__ছতেরি সিং 
মুচকি হাসল £ হাথি নেহি মিলা? 

দামুর হাতির গল্পটা সকলেরই জানা । ছভেরি সিংও জানে। 

= কোথায় হাতি £_আরো ব্যাজার হয়ে দামু বললে, খালি 
বলেন, হবে-_হবে। আজ অ্যাদ্দিন হয়ে গেল, হাতির ল্যাজ 
অবধি দেখতে পেলুম না। আজ রাগ করে বলেছিলুম, চলে 
যাব_তাতে শাদিয়ে বলেছেন, তা হলে আমায় চোর বলে 
হাজতে ভরে দেবেন।  ইকি ন্যাঠায় পড়লুম বল দিকিনি 
সেপাইজী ! 

ছতেরি সিং এবার আর হাসল না। দাঁমুর পাশে এসে বসে 
সে গভীর ভাবে হাতের তেলোয় খইনি ডলতে লাগল । তারপর 
গম্ভীর হয়ে বললে, যতো দই সমঝলাম ) সব কিছু 
বুঝে ফেলেছি )। 

দামু আকুল হয়ে বললে, কী সম্ঝাঁলে সেপাইজী? 

--বড়বাবুকে (মানে দাঁরোগাকে) হামার কথা! তুমি বোল্বে 
না? 
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| 
| 
| 
| 


না, বলব না। 

__হামি জানে, বড়বাবু তুমাকে ছোড়বে না। 

_ ছাড়বে না? কেন? 

-_ আরে মাহিনা দিতে হোবে না, কুছু না_-এমন নোকর, 
(চাকর) বড়বাবু ছোড়বে ? ত্যায়দা আদমি নেহি! বড়বাবু, 
তুমাকে কভি ছোড় বে না। 

_ বারে !দামু ফাস করে উঠল ? বিনা মাইনেয় ওঁর 
চাকরি করবার জন্যে বুঝি আমি দেশ-গাঁ ছেড়ে এই ধাপধাড়া 
গৌবিন্দপুরে এসে পড়ে আছি ? আমার হাতির তাহলে কী 
হবে? 

__হীথি-াথি !__এক খাবলা খইনি মুখে পুরে ছত্তেরি সিং 
বললে, হামি একটা সচ. বাত (সত্যি কথা ) বোল্বে দামু 
দাঁদা__তুমি গৌসা করবে না। তুমি বহুৎ বুদ্ধ, (বোকা ) 
আছে । আরে দার্গাবাবু হাথি কীহাদে পাবে? মাজিস্টর 
(ম্যাজিস্ট্রেট) সাহেব ভি হাথি মিলাতে পারে নাউ তো 
রাজা-মহারাজা কা! জান্বর ( জানোয়ার ) আছে। 

-__তা হলে কী হবে সেপাইজী ? _দামু এতক্ষণে কেঁদে 
ফেলল £ সারা জন্ম আমায় এমনি করে দারোগাবাবুর গোর 
চরাতে আর কাঠ ফাড়তে হবে নাকি ? 

ছভেরি সিং বললে, হামি বোলে কি, তুমি হি য়ামে ভাগো !. 

--ভাগব ? 

--জরুর। আভি ভাগো । আজ রাতমে ভাগো। 

==যদি ধরে আনে £ 

_-কেইসে ধরবে ? আরে দাদা-তুমার ডর কী আছে? 
তুমি তো চোরি-উরি কুছ করে নি। তুমি বুদ্ধ, আছে-_তাই বড় 
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-বাবু ঝুটমুট উ-সব বাত বোলে । তুমাকে কোই ধরবে না। 
ভাগ যাও। 

_ কিন্তু হাতি কোথায় পাবে 1 আকুল হয়ে জানতে 
চাইল দামু। 

‘হী, ওহি বাত। আবার কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে ভাবল 
ছত্তেরি সিং। তারপর খললে, হা, এক কাম করে| তুমি 
আসাম মে চল! যাঁও । 

-_ আসাম !-অবাক হয়ে দাু হা করল ঃ সে আবার 
"কোথায় ? 

_কুছ দুর তো হোবে | ভেবে চিন্তে ছত্তেরি সিং বলতে 
লাগল £ রেল গাড়ী মে চড়ে যেতে হয়। উহ! পর হাথি মিল 
সকৃতা ( ওখানে হাতি পাওয়াও যেতে পারে )। 

ওখানে হাতি থাকে বুঝি ? 

_হঁ|, বহুৎ। জঙ্গল মে থাকে। উহাসে তো হাথি ধরে 
হামার দেশে শোনপুরের মেলায় বেচতে লিয়ে আমে । তুমি 
আসাম মে যাও। 

দামু একটু চুপ করে রইল নানা অবস্থায় পড়ে এতদিন 
সে বুঝেছে, হাতি জোগাড় করা সোজা নর, অনেক টাকা লাগে। 
বক্‌শিশের একশ টাকা আর ট্যাকের ক-টা টাক! দিয়ে আর 
যা-ই করা যাক-_হাতি কেনা যায় না। 

মাথা চুলকে দামু বললে, কিন্ত আমি কি হাতি কিনতে 
পারব ? 

.-আরে_তুমি কিনবে কেমন কোরে? রাজা-মহারাজ! 
সব কোই পারে না, জিলার মাজিস্টর সাহেব ভি পারে নাঁ। যে 
“লোগ হীথি ধরে_উদ্‌কে পাস যাও! কামনউম্‌ করে দাও 
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সাথ-সাথ রহো (কাজ-টাজ করে দাও, সঙ্গে সঙ্গে থাকো )_- 
খুশ, করো, উস্‌কে বাদ একঠো হাথি বখ.শিশ মাঙ্গ (চেয়ে) লেও। 

- দেবে? 

__দে স্কতা (দিতেও পারে)। খুশি হোলে কেনো! দিবে না? 

আর বলতে হ’ল না। দামু লাফিয়ে উঠল এবার | 

--সেপাইজী, আমি আদামেই যাব। 

_ হা যাও |-_ছত্তেরি সিং ভরসা দিয়ে বললে, কুছ ডর 
নেহি দাদা, তুমি বহুৎ ভাল| আদমি আছে--তুমার ভালা 
হোবে। এখানে বড়বাবু তোমাকে বুদ্ধ, বানিয়েছে, তাই হামার 
বহুৎ দুখ্‌খে৷ হইলো--এহি শল! (পরামর্শ ) তুমাকে দিলাম । 
চলা যাও ভাইয়া__আজহি চলা যাও ৷ | 

দামুর চোখ জলে ভরে গেল ! 

_ সেপাইজী, খুব উব্গার করলে আমার । এই তোমার 
গা ছুয়ে বলছি দাদা, হাতি যদি পাই তোমাকে পেট ভরে আমি 
মোগ্ডা খাওয়াব। 

- আচ্ছা-আচ্ছা, আগে হীথি মিলে, তবে তো !_-ছতেরি 
সিং হাসল । 

সেই রাতেই রওনা হ’ল দামু। দারোগা আর তীর: গিন্নী 
তখন অবোরে ঘুমুচ্ছেন। ছত্তেরি সিং তাকে স্টেশনের রাস্তা 
বলে দিয়েছিল । মাইল পনেরো রাস্তা বাদে চেপে যেতে হয়। 
কিন্তু পাড়া-গায়ে আর অত রাতে বাস কোথায় ? তা ছাড়া 
ছত্েরি সিং-এর কথায় দায়ুর ভরসা নেই_ বাসে যদি.কেউ তাকে 
চিনে ফেলে আর দারোগাকে গিয়ে খবর দেয়? সর্বনাশ ! উন, 
বাদ পেলেই চেপে বসবে, দামু এমন কীচা ছেলে নয়। 

লম্বা লম্বা ঠ্যাংয়ের কাছে পনের মাইল কিছুই নয়--দায়ুর 


৬৯ 


প. হান 


হাটবার অভ্যেন আছে, দেখতে দেখতে সে পথ পেরিয়ে গেল । 
চতুর্দঘশীর জ্যোৎন্না ছিল আকাশে, কোনো অসুবিধে হ'ল না। 
কেবল হু-চার বার তাকে দেখে গায়ের কুকুরগুলো! খেউ-খেউ 
করে উঠেছিল-_কয়েকটা শেয়াল খ্যাচম্যাচ করে এদিক-ওদিক 
ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল, একজন চৌকিদার “কে যায় গো” বলে 
হাঁক দিয়ে দামুর সামনে এসেই__-ওই বিকট যুতি, মন্ত পাগড়ি 
আর লম্বা লাঠি দেখে, ভূত ভেবে__বাব! গো, বলে দৌড় দিয়ে- 
ছিল । আসাম যাওয়ার উৎসাহে দামু এসব কিছুই গায়ে মাখে 
নি; থানার চৌহদ্দি ছাড়িয়ে মাইল পাঁচেক এসেই সে একটা 
করুণ গান ধরেছিল-_“ও রাম, কেন তুই যাবি বনবাস'__ আর 
এই গান গাইতে গাইতেই ঠিক ভোর বেলায় এসে সে রেলের 
ইন্টিশনে পৌছে গেল । 

আসাম যেতেই হবে। কিন্তু তার আগে__ 

তার আগেই দামুর চোখে পড়ল স্টেশনের লাল ইটের 
দেওয়ালে ছবিওলা একটা মন্ত পোজ্টার। হাতি-ঘোড়া-বাঘ- 
ক্লাউন__তারের ওপরে সাইকেল চালাচ্ছে মেয়েরা, ফ্লাইং ট্রাপিজ 
থেকে একজন শুন্যে উড়ে যাচ্ছে। আর-_-আর লেখা আছে দি 
গ্রেট হিমালয়ান সার্কাস । চমকপ্রদ হাতি আর বাঘের খেলা 
রহিমপুরের মেলায় দেখানো হইতেছে । এমন সুযোগ 

দামু সামান্য যে-টুকু লেখাপড়া জানত, তাতে ওটুকু সে এক 
রকম পড়ে ফেলল । নেচে উঠল তারপরেই । 

সে কোথায় যাবে ঠিক হয়ে গেছে । আসাম নয়-_রহিমপুরে ! 
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| 
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এই সকাল বেলাতেই একজন লোক ইণ্টিশনের বাইরে বসে, 
'একট। গাছের গায়ে হেলান দিয়ে, শিশিরে ভিজে ভিজ ঘাসের 
ওপর পা ছড়িয়ে, কুড়মুড় কুড়মুড় করে মুড়ি খাচ্ছিল আর একটা 
পাকা লঙ্কায় একটু একটু করে কামড় দিয়ে হুদ-হুদ করে শিস 
টানছিল। দামু খানিকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার খাওয়া দেখল, 
তারপর ডাকল, “ও মশাই !» 

লোকটি বললে, উ--হু--উদ্‌॥ আমায় কিছু বলছ £ 

এএজ্জে আপনাকেই তে? 

হুস্‌_কুড়মুড় কুড়। তা কী বলবে বলে ফ্যালো ৷” 

এজ্জে সার্কেসটা কোন্‌ দিকে হচ্ছে % 

'সার্কেস ? হু উ-উস্‌ ! একবার লাল লঙ্কার শেষটুকু অবধি 
ধাঁতে কেটে নিয়ে, তার বোঁটাটা নাকের কাছে ধরে, লোকটা 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইল দামুর দিকে । লক্কার ঝালে তার চোখে 
জল এসে গিয়েছিল, বী-হাতে সেটা মুছে ফেলে বললে, “সার্কেম 
হচ্ছে ওই ওদিকে_-রথতলার মাঠে। কিন্তু তুমি কে হে? 
দ্বামুর সেই তাল. ্যাঙা চেহারা, মাথায় সেই জাদরেল পাগড়ি 
আর হাতের সেই জবরদস্ত লাঠির ওপর খানিকটা চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে শেষে বললে, “বুঝিচি।” 

“কী বুদ্ছে হে? 

তুমি নিবশ সার্বেসের খেলুড়ে ॥  চেহারাতেই মালুম 
হচ্ছে | 

দামু আপত্তি করে বললে, না আমি কখনে! সার্কেসের 
খেলুড়ে নই 1? 


৭৯. 


‘বললেই হল দাদা ? কুড়-কুড়-কুড়। সার্কেসের লোক না 
হুলে এমন উদ্‌ভুট্ে চেহারা হয় কারুর ? তোমায় রাতের বেলা 


নাস্তায় দেখলে আমারই যে ভিরমি লেগে যেত হে 


৭২ 


দামু রাগ করে বললে, “মেলা বোকো! না । আমার চৌদ্দ 
পুরুষ সার্কেসের খেলুড়ে নয় 1” 

তাই নাকি? হু-উ-স! তবে তুমি কোথায় খেলা দেখাও 
দাদা? কুড়-মুড়-কুড়। রাত-বিরেতে আম গাছ জাম গাছে 
নাকি? রাম__রাম_রাম ! ভূত আমার পুত, শীকচুমি 
আমার ঝি, রামলক্ষ্মণ বুকে আছে-_" 

ধ্যাতোর--কী একটা বেহেড লোকের পাল্লায় পড়লুম ৮ 
দামু গজ গজ করতে লাগল £ “তুমি বকর বকর করে| বদে আর ' 
যুড়ি গিলে মরো-_আমি বাচ্ছি।” 

পেছন থেকে খ্যাকর খ্যাকর করে হাঁসতে থাকল লোকটা । 
দামু হন হন করে চলল রথতলার মাঠের দিকে । 

চিনিয়ে দিতে হল না 'মার্কাসের তীবু, তার মাথার ওপর 
দিয়ে দড়িতে লাল-নীল পতাকার সার অনেক দূর থেকেই দেখা 
যাচ্ছিল। তার সামনে পৌছে দামু খানিকক্ষণ হা করে চেয়ে 
রইল । ওরেববাদ্‌-_কত ছবি টাঙিয়েছে এখানে ওখানে ! 
সাইকেলে চেপে বাঁদর চলে যাচ্ছে--দড়ির দোলনা থেকে কারা 
যেন পরীর মতো আকাশে উল্ডে চলেছে, হাতিরা লাল বল নিয়ে 
খেলা করছে, একজন আবার রাজপুভ)রের মতো পোশাক পরে 
হাতে চাবুক নিয়ে তিন-তিনটে গিঙ্গীকে শাসাচ্ছে। 

কিন্তু দামু ঘব ছবি দেখছিল না--তার নজর শুধু হাতির 
'দিকে। আহা--অমন একখানা হাতি ঘদি তিন দিনের জন্যও 
তাকে দেয়। শুধু যে রুণ্কু দিদিকে পিঠে চাপিয়ে দাছুর 
বাড়ীতে নিয়ে যাবে তা নয়__দিদির সঙ্গে রাঙা বল নিয়ে এক- 
আধটু খেলাও করবে হয় তো । কী চমৎকার যে হবে ত! হলে ! 
ভাবতে গিয়ে হাততালি দিয়ে নেচে উঠতে ইচ্ছে হল দাঁমুর । 


৭. 


সামনের বড়ো.গেটট! পেরিয়ে দামু একেবারে তীবুর কাছে 
চলে এল। বাইরে একটা খাচার ভেতরে চার-পাঁচট| বাঁদর 
লাফালাফি করছিল, কয়েকট। বাচ্চা গাঁয়ের ছেলে হ করে 
বাঁদর দেখছিল আর বাঁদর গুলো। ভেংচি কাটছিল তাদের দামুণ 
কিছুক্ষণ দে-সব দেখল । তিনটে ঘোড়! ই-হি-হি' করছিল 
এক জায়গায় আর শাদ! পোশাক-পর। দুজন লোক বালতি 
করে জল দিচ্ছিল, একজন যালকোচা যার! গরণউ্টাগোট্টা জোয়ান 
থাবড়ে থাবড়ে গ! পরিষ্কার করছিল তাদের । 

দামু এদিক-ওদিক তাকালো । কিহ্য যে হাতির জন্যে সে 
এখানে এসেছে, তাদের কাউকে দে দেখতে পেলো! নাই 
সার্কাণের হাতি দুটোকে ছেলেণুলেরা বিরক্ত করে বলে 
ম্যানেজার তাবুর ওপাশে_-ভেতর দিকে বেঁধে রেখেছিল তাদের ॥ 

যারা ঘোড়া ধোয়াক্ছিল, এবার তাদের নজর পড়ল দামুর 
দিকে। বেড়ে মুর্তিটি তো! এমন জীব তে। সহজে চোখে 
পড়ে না! 

একজন জিজ্রেদ করলে, “ওই ওহে-_তোমার নাম কী ?' 

সাহদ পেয়ে দামু বললে, “আমি ? 7848 

সার্কাসে চাকরি করবে?” 

শুনে যে দামুর মনটা! একবার ৯ করে উঠল না, জী 
নয়। সার্কামের চাকরি? আহা-_তার মতো সুখের আর কী 
আছে! রোজ বিনি পয়সায় হাতি-ঘোড়া-বা-ভালুকেন খেলা 
দেখা যাবে, হয়তো বা হাতিতে চড়াও যাবে কখনো! কখনো ? 
লোকে কত খাতির করবে__বলবে, সাবাঁস--সার্কাসের খেলুড়ে } 
হয়তে। অনেক মাইনেও দেবে-_কে জানে, এক কুড়ি টাকাই 
কিনা ! 


৭৪ 
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কিন্তু তা হয় না। আগে রুণকু দিদির জন্যে হাতি যোগাড় 
করে তবে অন্য কথা । দামু গম্ভীর হয়ে বললে” “না_আমি 
এখন চাকরি করব না 

‘কেন হে__আপতি কী %__একটা লোকের নাকের নীচে 
মাছির মতো একটু গেঁফ ছিল, সে মিটমিট করে হেসে বললে, 
“আমাদের খাঁচায় শিম্পাঞ্জী নেই__অনেক দাম, তুমি থাকলে 
তোমাকে দিয়েই কাজ চলে যেত ! 

“শিমষ্পাঞ্জী ?_দামু অবাক হয়ে গেল £ “সে কাকে বলে % 

“নিজেই তো তুমি শিষ্পীজী হে__ চেনো! না ? উইশখীাচায় 
খাকবে-_কলাটা মুলোটা খেতে দেব_নেচে নেচে খেলা দেখাবে 
হিহিহি ! 

সব লৌকগুলে। এক সঙ্গে হাদিতে গড়িয়ে পড়ল । 

দামু বোকা! হলেও বুঝতে পারল এরা তাকে নিয়ে ঠাটা 
করছে, আর শিম্পাঞ্জী নিশ্চয় কোনো জানোয়ারের নাম! 
বানর-টানরই হবে হয়তো বা। 

দামু গজ গজ করে বললে “আমি তোমাদের সঙ্গে কথা 
কইব না। সার্কেসের মালিকের সঙ্গে দেখা করব 1 

মালিক? তার সঙ্গে তোমার কী কাজ ? 

দরকারী কথ! কইব ॥ 

দরকারী কথা !*_লোকগুলো একটু অবাক হয়ে হাসি বন্ধ 
করল £ ‘কী কথা % 

“তীর ঠেঁয়ে বলব? - 

লোকগুলো! একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল। তারপর 
একজন এগিয়ে এসে বললে, “আমাকে বলতে পারে, আমিই 
মালিক!’ 
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দাষুর ঠিক বিশ্বাস হল না! কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইল ৷ 
তারপর আস্তে আস্তে বললে ‘একটা জিনিস আমি চাইতে 
এসেছি । এই তিন দিনের জন্যে ॥ 

“কী সেটা % 

“একটা হাতি |? 

“কী বললে ?__লোকগুলো একসঙ্গে হা করল £ “কী বললে 
তুমি? | 

দামু আবার গম্ভীর হয়ে জবাব দিলেঃ “হাতি-_-একটা 
হাতি । রুণকু দিদির ওখানে নিয়ে যাবো__দিদি সেটাকে চেপে 
দাদুর বাড়িতে? : 

দামুর কথাটা শেষ হতেও পেলো না! লোকগুলো চার- 
দিক ফাটিয়ে হেসে উঠল হাহা করে। একজন বললে, “পাগল 
আর একজন বললে, ‘দে ওর মাথাটা ঠাণ্ডা করে! 

বপাৎ--ছলাস! একেবারে পুরো এক বাল্তি ঘোড়া 
, ধোয়ানোর ময়লা জল এসে পড়ল দ্ামুর মুখে | দেই জলের 
ঘারে উল্টে পড়তে পড়তে সামলে নিয়ে দামু দেখল, আর এক 
বালতি তুলে ধরেছে আর একজন ! 

“গিছি গিছি__বাবা গো__এবলে 'টেনে দৌড় দিলে দামু। যে 
বাচ্চাগুলো৷ এতক্ষণ বাঁদরের ভেংচি. দেখছিল, পাগলা-পাগলাঃ 
বলে তারাই তাড়া করল দামুকে | 

ছুটতে ছুটতে দামু চলে এল প্রায় গায়ের বাইরে । তারপর 
সামনে একট! জংলা বাগানের ভেতরে মস্ত একট! পোড়ো বাড়ী 
দেখতে পেয়ে ঢুকে গেল তার ভেতরে | 

না ঢুকে উপায় ছিল না। প্রায় শ’ তিনেক ছেলে তার 
পিছু নিয়েছিল আর সমানে গলা ফাটিয়ে চ্যাচাচ্ছিল ঃ পাগলা. , 


৭৬ 


_ হাতি পাগলা । দামু এতক্ষণে বুঝতে পারছিল, হাতির নাম 
শুনলেই সেই জগাই ঘোষ অমন করে ক্ষেপে যায় কেন। 

একটা ভাঙাচুরো অন্ধকার ঘরের ভেতরে, ইটের ওপর মাথা 
রেখে সারাদিন মনের ক্টে চুপ করে পড়ে থাকল দাছু। 
আজকে তার কিছুই খাওয়া! হ়নি__দাঁরুণ দুঃখে সেই খিদের 
কথাটাও একেবারে ভুলে গেল সে! পাওয়া! গেল না হাতি- 
পাওয়া গেল না। দাদাঠাকুরের অপমান হল, রুণকু দিদি 
দাদুর বাড়ীতে যেতে পারল না, দায়ুর কথার খেলাপ হয়ে গেল । 
নাঁলে আর দেশে ফিরবে না। এইবার একদম বিবাদী হয়ে, 
যেদিকে চোখ যায়, সেদিকেই চলে. যাবে। 

ছত্তেরি মিং বলেছিল, আঁমামের জঙ্গলে হাতি ধরে, সেখানে 
গেলে চেয়েচিন্তে একটা হাতির বাচ্চা আন! যায়। কিন্তু 
তারাও কি দেবে! হয়তো এমনি পাগল বলেই তাড়িয়ে দেবে 
তাকে ।: দামুর গীয়ের কথা মনে পড়ল, পিসিমার কথ! মনে 
পড়ল, ফৌদ কোস করে কাদতে লাগল দাঁনু 

দিনটা এইভাবে কেটে গেল, বেলা পড়ল, দন্ধ্যার অন্ধকার 
নামল পোড়ো বাড়ীতে--ঝি ঝি ডাকতে লাগল, দরামুর ভয় ধরে 
গ্নেল।-__ভাবল, এই বেলা উঠে পড়ি এখান থেকে_ আধারে 


- আঁধারে পালিয়ে যাই স্টেশনের দিকে | এমন পম 


এমন সময় হঠাৎ মানুষের গলার আওয়াজ | কারা যেন 


চুপি চুপি কথা কইছে! 
ভুত? পিলে চমকে উঠল। তারপরেই দামুর চোখে 


পড়ল, ঘরটার ফাট! দেওয়ালের মধ্যে দিয়ে. আলো আসছে। 
পাশের ঘরে কারা যেন কথা বলছে । 
দামু চোখ এগিয়ে নিলে ফাটলের দিকে । 


আর পরিষ্কার শুনতে পেল ঃ “হা, ওই সার্কাসের তীবুতে। 
আজ রাভিরেই আগুন দিতে হবে-_ব্যাটাচ্ছেলের! কালু নক্করকে 
চেনে না? 

আরো খাড়া হল দামুর কান, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল তার। 

গুনতে গুনতে দীমুর যে কেবল কান খাড়া হল তা নয়, সারা 
বুক ধড়ফড় করতে লাগল, হাত-পা হিম হরে আসবার জে! হল । 
বলে কী লোকগুলে।! সার্কেসের তাঁবুতে আগুন লাগিয়ে 
দেবে! ই কি সবেবাঁনেশে কথ! গো! 

কালু নক্কর বলে লোকটার কালো-কালো বেঁটে চেহারা, 
হাত ভৰ্তি বড়ো বড়ো রৌয়, নাকের নিচে ছণটামতন গোঁফ 
আর মুখে ইয়া ইয়া দাত । রেগে সে ঈাত কশ. কশ, করছিল 
আর গোল-গোল চোখ দুটো তার বন্‌ বন্‌ করে পাক খাচ্ছিল। 
দেওয়ালের ফাটল দিয়ে লণ্ডনের আলোয় দামু তার যেটুকু 
দেখল-_আত্মারামকে আতকে দেবার পক্ষে তাই যথেক্ট | 

কালু নক্ষর বললে, “বুঝিচিন তো৷ হেবে৷ % 

হেবো বললে, এবলক্ষণ-_বুঝিনি আবার! এক টিন 
-কেরোদিন ঢেলে দেব তীবুর গায়ে। তারপরে একটা 
দেশলাইয়ের কাঠির ওয়াস্তা। ব্যাস্‌__খেল খতম্‌ 

খতম বলে খতম । আর কারদানি করে সার্কাস দেখাতে 
হচ্ছে না বাছাদের! আমি কালু নক্কর-_সাতখানা গাঁয়ের ঝান্ধ 
কাপ্তান_আমাকে পাশ দেবে না? বলে, বিনি-পয়সায় সার্কাদ 
দেখা যায় না__রাস্তায় মাদারীর খেল দ্যাখো গে। ঠিক আছে 
_এবার তোদেরই আমি মাঁদারীর খেল দেখাচ্ছি,_কালু এমন 
করে দাত বের করল যে দামুর মনে হল, এখুনি দে কাউকে 
খ্যাক করে কামড়ে দেবে । 
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হেবো বললে মাঝ রাতে তো % 
“মাঝ রাতে বই কি। সামনেই ওদের লোক জেগে থাকে; 
পেছনে বড়ো কেউ থাকে না-দে আমি নজর করে দেখেছি।, 


আমি কানু নক্কর, সাতখানা গায়ের বা কাণ্তান 
আর থাকলেও-_বুঝলি তো-_-আমরা তিনজন আছি, জাপটে 
খরে কপংকরে হাত-মুখ বেঁধে ফেলব ॥ 
সঙ্গে যে আর একটা জোয়ান লোক ছিল, সে বললে, “আর 


৭৯ 


মাথায় গৌটাকতক গাটা মেরে একেবারে চুপ করিয়ে ফেলব !' 
কালু বললে, ‘ঠিক আছে, এই কথাই তা হলে রইল। চল 
4 উঠে পড়ি এবার । ওদিকে আবার সব ব্যবস্থা-্যাবস্থা করতে 
হবে ॥ 
_ হেবো লঠন নিয়ে উঠে দাড়াল । কালু আর জোয়ান 
লোকটাও উঠল । তারপর তিনজনে যে ুট করে কোন্‌ দিকে 
চলে গেল, দামু তা আর ঠাহর করতে পারল না। 


পোড়ো৷ জংলা বাড়ীটাকে ঘিরে তখন অথই অন্ধকার 


নেমেছে । দামূ যশার কামড় খেতে খেতে গা্যাচার ডাক শুনতে 
শুনতে ভয়ে কাঠ হয়ে বদে রইল অনেকক্ষণ । স্বপ্ন দেখলুম 
নাকি? সার্কেদের তীবুতে_মাঁঝ রাত্তিরে_এক টিন কেরোসিন 
ঢেলে আগুন ধরিয়ে দেবে? পটাই চোর কোথায় লাগে এদের 
কাছে? এরা তে! ডাকাতের ওপরেও এক কাঠি । 
সব্বোনাশ-_সব্বোনাশ ! এখুনি তে সাৰ্কেনওলাদের খবরটা 
দিতে হয়। 


দামু হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল খানিকটা ঘরের বাইরে :! 


মুখ বের করে দ্খেল চারদিকে শুধু অন্ধকার, এখানে ওখানে 

ইটের পীজা, গাছপালাগুলো কালো কালো ভুতের মতো 

দুলছে। ন!_জনমনিপ্তিরও সাড়া নেই কৌথাও | কালু নক্করের 

দলবল সেই অন্ধকারের ভেতরে কোথায় হাওয়া হয়ে গেছে। 
দাযু উঠে পড়ল তারপরেই টেনে দৌড় । 


আর কোথাও নয়--একেবারে দোজা সার্কাসের তীবুর দিকে । 
তখন সার্কাস আরম্ভ হয়ে গেছে । একেবারে জম-জমাট। 
শুধু এই গঞ্জই নয়, চারদিকের সব শঁণ বেঁটিয়ে লোক এসেছে 


সার্কাস দেখতে । ভেতরে চলছে ছুটন্ত ঘোড়ার খেল]। _ সার্কাসের 
মালিক নিজেই রিংমাক্টার, ঘোড়া আর বাঘ-সিঙ্গীর ‘খেলা সেই 
দেখায় । বেশ জবরদস্ত পোশাক পরে, গলায় মেডেলের মালা 
ছুলিয়ে_চাবুক শই শাঁই করে ঘোড়ার দৌড় _করাচ্ছে। 
ওদিকে আবার ছু'জন ক্রাউন নেমেছে এসে_একজন একটা 
ঘোড়ার পেট ধরে ঝুলছে আর একজন বোড়ায় চাপতে গিয়ে 
ধপাস ধপাস করে আছাড় খাচ্ছে। হেসে কুটপাট হচ্ছে লোক; 
ক্ল্যাপও দিচ্ছে ঘন ঘন। 

এমন সমর হাপাতে হাঁপাতে দামু এসে গেটে হাজির |. 

“আমি সার্কেসের ম্যানেজারের সঙ্গে দেখ করব-_এক্ষুণি 1” 

একেন__কী দরকার % - 

ভীষণ ব্যাপার আছে একটা | সব্বোনাশ হয়ে যাবে 1 

দামুর বিটকেল_ চেহারা আর তার ভাব ভঙ্গি দেখে, থেট- 
কীপার চটে গেল। 

‘এঃ, ভারী একটা লাট সায়েব এসেছেন-__-সবেবানাশ হরে 
, যাবে! যাঁও__যাও__ মেলা ঝামেলা কোরো! না। ম্যানেজার 
এখন খেলা দেখাচ্ছেন কিছু বলতে হয়, সকালে এসে 
"বোলে! 2 

“নাঁএখুনি বলতে হবে|. পথ ছেড়ে দাও শিগগীর_বলে 
দামু গেট-কীপারকে ধাকা মারল একটা । 

“আরে- আচ্ছা লোক দেখছি তে!!! _গ্েট-কীপার দাযুর 
ঘাড়টা চেপে ধরল £ পাগল নাকি ? 

ভারী গোলমাল শুরু হল একটা । 

কোন্‌ দিক থেকে সেই দুটো লোক এগিয়ে এল__সেই যারা 
সকালে ঘোড়া খোয়াচ্ছিল। দামুকে দেখেই চেঁচিয়ে উঠল তারা 
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“আরে এই তো দেই পাগলা! সকালে হাতি চাইতে 
‘এসেছিল % 

পাগলা-পাগলা বোলো না বলে দিচ্ছি দামু টেচিয়ে 
উঠল £ দিকে রাতিরে লোকে তাঁবুতে আগুন দিতে চাইছে, 
আর এরা? 

হাতি ছেড়ে এবারে আগুন ।” লোকগুলো হা-হা করে 
হেসে উঠল ঃ মাথায় একটা একটা খেলে ভালো! ! যা পাগলা 
শিগগীর ভাগ এখান থেকে? 

“তোরা পাগল-_তোরা ভাগ.। আমি ম্যানেজার বাবুকে 
ব্ল্বই। নইলে রাভিরে যদি আগুন ধরিয়ে দেয়” 

হা-হা হা_ হাঁসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল লোকগুলো । 


গিরে|_আমায় যেতে দাও বলছি*_বলে দামু এবারে : 


ঝাঁপিয়ে পড়ল গেট-কীপারের ওপর । আর তখুনি তিন-চারটে 
লোক সাপটে ধরল তাকে। 

‘এই পাগলটা তো দেখছি এখানে আর সার্কাস করতে 
দেবে না। আবার ষাঁড়ের মতো চ্যাচাচ্ছে গ্যাখো না ! হাতপা- 
মুখ বেঁধে ফ্যাল্‌ শক্ত করে 1 

তাই হল। দামুকে তারা আন্টে-পৃষ্টে বেঁধে ফেলল বস্তার 
মতো! । গে-গে1 করতে লাগল দামু। সাকাঁসের জিথগ্ঠা্টিক- 
করা জোয়ান লোক সব-_তাদের সঙ্গে সে পারবে কী করে? 

একজন বললে, চল-_-এটাকে ম্যানেজার সাহেবের তাবুতে 
ফেলে রেখে আসি। যা করবার তিনিই করবেন এখন 1৮ 

“কী আর করবেন- আচ্ছা করে ঠ্যাঙাবেন |? 

“কিংবা থানায়-টানায় পাঠিয়ে দেবেন-__যা খুশি | 

বলে তারা চ্যাং-দোলা৷ করে দামুকে তুলে নিয়ে গেল । 
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তাবুর বাইরে গোলমাল একট হচ্ছিল বটে, কিন্তু ভেতরে 
তখন জমাট খেলা, ক্ল্যাপ আর হাপির আওয়াজ- ম্যানেজার 
কিছুই টের পান নি। ঘণ্টা দেড়েক বাদে, খেলা শেষ হলে, 
ভেতরে এসে তিনি অবাক হয়ে গেলেন এট! কি রে? 
কোনো আজব জানোয়ার না কি? 

লোকেরা বললে, স্তার__ওটা পাগল ৷ 

মানে?’ 

সকালে ক’দিনের জন্তে হাতি ধার চাইতে এসেছিল | 

“সেকি !? 

“আর বলেন কেন, স্যার! আমরা তখন তাড়িয়ে দিলুম। 
আবার সন্ধ্যে বেলার এসে 'ভারী হাঙ্গামা আর মারামারি বাধিয়ে 
দিলে_-বলে, আপনার সঙ্গে দেখা করবে__কারা রাতিরে নাকি 
তারুতে আগুন দেবে_ হা-হা-হা! !” 

ম্যানেজার দামুকে একটা খোঁচা দিলেন, দামু সাড়া দিলে 
না। 

মুখটা খুলে দাও ! 

খোল! হল-_তবুও দামুর সাড়া নেই | 

কাল সারা রাত জেগে পথ-চলা, আজ গোটা দিন না খাওয়া, 
ভয়ে দুঃখে ক্লান্তিতে দাসু মড়ার মতো ঘুমিয়ে পড়েছিল। তাকে 
কিছুতেই আর জাগানো গেল না 

ম্যানেজার বললেন, “বাভিরটা থাক্‌ পড়ে। কালে 
তাড়িয়ে দিস রী | 

কিন্তু তাবুতে আগুন । কেমন যেন বেয়াড়া কথাটা । বলুক 
পাগলে, তবু মনের ভেতরটা থচখচ করতে লাগল। একটু 
সাবধানে থাকলে ক্ষতি কী। তাতে তে পয়সা লাগে না। 
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বন্দুক নিয়ে জেগেই রইলেন ম্যানেজার । পাঁচ সাতজন 
লোককে রেখে দিলেন পাহারায় । 


. দামু একবার চোখ মেলল মাঝ রাতে। 

বাইরে দারুণ হট্টগোল তখন। দুম দাম করে গোটা দুই 
বন্দুকের আওয়াজ । কেরোসিনের টিন শুদ্ধ, ধরা পড়েছে কালু 
নক্কর আর তার নন্দী জোয়ান লোকটা । হেবোকে ধরা যায় নি, 
অন্ধকারে ছুটে পালিরেছে সে। 

কিন্তু খিদেয়, ক্লান্তিতে দামু তখন কিছু বুঝতে পারল না, 
ভাবতেও পারল না। একবারের জন্যে চারদিকে তাকালো, 
কোথায় আছে, কি ভাবে আছে, কিছু মনে করতেও পারল না। 
তারপরে আবার ঠিক মরণঘুমে ছুই চোখ তার জড়িয়ে এল। 


দায়ু চেচিয়ে বললে, ‘আরে থামো-_থাঁমো-_ই কী করছ!” 

কিন্তু কে শোনে তার কথা! পুরো দশ মিনিট তাকে 
কীধে করে নাচলেন ম্যানেজার । নিজের নাচ শেষ হলে দামুকে 
তুলে দিলেন আর একজন পালোনানের হাতে__ষে মাথায় : 
একট! হেলমেট. পরে তারের খাঁচার ভেতরে বনবনিয়ে মোটর 
সাইকেল চালায় । সে দামুকে পিঠে করে গোটা ভাবুর ভেতরে 
শাই শাই করে তিন পাক ঘুরে এল। তারপর সে আবার 
দাযুকে ভুলে দিলে ভীমের মতো জোয়ানটার হীতে__যে বুকের 
ওপর হাতি চাপায়। সে লোকটা আবার দামুকে ধাই করে 
ছুঁড়ে দিলে! দামু_বাবা গো-_গিচি গিচি’ করতে করতে 
টাঙানো একটা জালের বৌলার মধ্যে পড়ল। একটুও লাগল 
না_-চিৎ হয়ে তার ওপর শুয়ে দোল খেতে লাগল। 
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সার্কাসের ক্লাউনরা ডিগবাজি খেতে লাগল |... আর সবাই 
মিলে হাততালি দিয়ে গান গাইতে লাগল £ লান্াআান্রালা- 
৮ রর 

ঝোলার মধ্যে আকু পাঁকু করতে করতে বললে, এর 
ই কী করচ__আ্যা ?% 

ঝোল! থেকে নামিয়ে এনে ম্যানেজার দাঁমুর /- আত কৰতে 
লাগলেন £ তুমি আমার সার্কাস বাঁচিয়েছ, লাখ টাকা ব্রীচিয়েছ। 
তুমি সময় মত খবর না দিলে আগুন লেগে সর্বনাশ হম্বে--ঘেত 
একেবারে | বলো মিষ্টার_কী করতে পারি তোমার জন্যে 1” 

খানিক ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে দাড়িত্রে রইল দাষু। !তখলো তার 
মাথা ঘুরছে! 

ম্যানেজার বললে, “ভুমি খবর না দিলে ভিত, 
দিয়ে পালিয়ে যেত। পারেনি শুধু তোমার জন্মে _শমাররা 
, ওদের ক্যাক করে ধরে ফেলেছি । আমান 'লোরুজ্রনননা বুঝে 
তোমার ওপর খুব দুর্ব্যবহার করেছে, আমি মেঝ্জন্ত তারি লজ্জিত। 
বলো মিষ্টার__কী পুরস্কার তুমি চাও 2. [ত লাভ) লা 

এতক্ষণে দামুর মাথায় একটু একটু করে.্সকেনন গজাতে 
লাগল । তা হলে এ সব হচ্ছে তারই অভ্যর্থলানী তারই জন্গে 
আনন্দ করছে সবাই ! দামু বললে, “সে সব কথা পরে হবে 
আগে কিছু খাওয়াও দি’নি। কাল থেরেত টিবি 
পড়েনি, ক্ষিদেয় সব চো-ো করছে ।” ১ চাচি এক্কিতও 

€ও-__এই কথা | 151 FIFE) 

ম্যানেজার তক্ষুণি গল! ফাটিয়ে হাক ছাড়ব ও. এএই-কোন, 
হ্যায়! রসগোল্লা লাও- চমচম লাও- পিছ চওলডমো তিচুর 
লাও দিঙাড়া লাও _কচুরি লাও-_দহি লাও--দহিবড়া লও“ 
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*প. ছাঁ-৩ 


দামু যা খেল, সে দেখবার মতো । রসগোল্লা-চমচম-গজা- 
 'সিাড়া-দইবড়া-কিচ্ছটি ফেলা গেল না। তার খাওয়া দেখে 
সার্কাস, লোক থ! সবাই বললে, “সাবাস খাইয়ে বলতে 
হয়তো একেই ॥ 

খাওয়া-দাওয়। মিটে গেলে ম্যানেজার বললে, “মিষ্টার- তুমি 
সার্কাসে চাকরি করবে?” গুনে দামু চটে গেল। কালকের কথা 
মনে পড়ে গেল তার। 

“তোমার সার্কাদের খাঁচায় বুঝি আমায় বীদর সাজিয়ে বসিয়ে 
রাখবে % 

ম্যানেজার জিভ কেটে বললে, “আরে রাম রাম, কে বলেছে 
‘সে কথা! তুমি বাঁদর সাজবে কেন ? মধ্যে মধ্যে মাথায় পাগড়ি 
বেঁধে লাঠি হাতে এসে লাফালাফি করবে, আর” 

দামু গোঁজ হয়ে বললে, “না__আমি সার্কাসে চাকরি করব 
না 

করবে না ?_ ম্যানেজার দুঃখিত হয়ে বললে, “অল রাইট ॥ 
তবে আর কী করা যাবে। কিন্তু বলো__কী পুরস্কার__কত 
টাকা তোমার চাই ? 

দামু বললে, “একটা টাকাও চাই নে। শুধু সাতদিনের জন্যে 
' “একট! হাতি ধার চাই আমার 1, 


শুধু হাতি ধার দেন নি ম্যানেজার, হাতি' চালাবার লোক 
দিয়েছেন, আর সেই সঙ্গে দিয়েছেন হাতির খাই-খরচ। হাতির 
রোজকার খাওয়া তো চারটিথানি ব্যাপার নয়_সে এক এলাহি 
কাণ্ড! অন্ততঃ গোটা দশেক কলাগাছ আর সের তিরিশেক 
গল তার চাই। গরিব মানুষ দামু সে সব জোটাবে কোথথেকে ॥ 


চা 


হাতি চড়ে বীরদর্পে দামু রওনা হয়ে গেল । পেছন থেকে 
হাততালি দিয়ে ম্যানেজার আর তার দলবল গান গাইতে 
লাগল । ট্রালালা-লা-লালা_ 

দামু চলল-_মাঠ-ঘাট পেরিয়ে- গ্রাম ছাড়িয়ে। যেতে যেতে. 
এক জায়গায় দেখল সাইকেল থামিরে_তার হাতির দিকে 
হাঁ করে তাকিয়ে পথের ধারে দীড়িয়ে রয়েছেন সেই দারোগাবাবু। 
দামু তাকে দেখে গান গেয়ে উঠল £ 


«এখন করবে আমার কী 
আমি হাতি পেয়েছি !” 


দারোগা কিছুই করতে পারলেন না। কেবল ড্যাবড্যাব 
করে চেয়ে রইলেন। 

হাতি চলল কলাগাছ খেতে খেতে_-আরো! অনেক গ্রাম- -নদ- 
নদী-মাঠজন্গল পেরিয়ে । তারপরে এক জায়গায় একদল ছেলে-.. 
মেয়ে চেঁচিয়ে উঠল-_হাতি হাতি! দামুর হাতি দেখেই তারা 
চ্যাচালো কি ন| কে জানে-_কিন্তু ঘেঁৎ করে আওয়াজ ভুলে, 
একটা বেজায় মোট! লোক তক্ষুণি তাদের পেছনে তাড়া করল ॥ 

জগাই ঘোষ ! 

হাতির ওপরে বঙ্গে দাম দুলে দুলে বলতে লাগল £ 


বনের হাতির পিঠে চড়ে 
মানুষ হাতি দৌড়ে মরে! 


জগাই শুনতে পেল ন!। শে হারে-রে-রে করে বাচ্চাদের 
পেছনে পেছনে ছুটতেই লাগল । 
ঠিক দেই সময় কলিম শেখ এক ঝাঁক! ঢ্যাড়শ নিয়ে বাজারে 
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বেরুচ্ছিল। হঠাৎ. সে দেখল সামনে একটা বিরাট হাতি। 

কিন্তু হাতিটাকে ভালো! করে দেখবার আগেই তার কানে 
এল £ কলিম দাদা__ও কলিম দাদা 1 

কলিম হী হয়ে দেখল, হাতির উপরে দামু বসে। 

যু, তুমি ? 

‘আমিই তো? সেই দামু। কত খাইয়েছিলে, কত আমায় 
যত্ন করেছিলে__মনে আছে % 

হাতি পেয়েছ তা হলে % 

“দেখতেই পাচ্ছ ॥ 

ভীষণ খুশি হয়ে কলিম শেখ বললে, যে লোক ভালো হর, 
আল্লাহ্‌, তার ভালো করেন) তা হাতি থামাও দাদা__ছুটো 
কলাধুলো খাইয়ে দিই ৷ 

‘নিশ্চয়_নিশ্চয় । তোমার এখানেই তো হাতিকে বরণ 
করতে হবে আগে। তুমি ভরস! না দিলে তে! আমি ডুবে যেতুম 
কলিম দাদা। তুমি কলামুলো খাওয়াবে আর নিবারণ ময়রাকে 

ডাকো লে পাচ টাকার জিলিপি দিয়ে যাক_ভারী ট্যাশ-ট্যাশ 

তার কথা! ও মাহুত দাদা__হাতি থামাও ৷” 

পঞ্চানন মুখুজ্জের বেয়াই ভ্রিলোচন চক্রবর্তী ভার কাছারী 
বাড়িতে বসে চমকে উঠলেন । মস্ত একটা হাতি দেউড়ি পেরিয়ে 
বাড়ির মধ্যে চুকল ! 

আশ্চর্য হয়ে বেরিয়ে এলেন ভ্রিলোচন। 

কার হাতি? কোথেকে এল ? j 

“পা! ভেঙে হাতি বসে পড়ল ভর সামনে । আর হাতির ল্যাজ 
‘বেয়ে শড়াক করে নেমে এল দামু। ত্রিলোচনের পায়ে সা্টান্গে 


৯৮ 
f 


প্রণাম করে বললে, ‘রুণ কুদিদিকে হাতি করে দাদুর বাড়ি নে” 
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এখন আমায় করবে কি, আমি হাতি পেয়েছি : 
ত্ৰিলোচন একটা খাবি খেয়ে বললেন, ‘আয 1) 


৮৯ 


“দিদি কোথায়_তাকে ডাকুন । 

ত্ৰিলোচন আবার বললেন, ‘অয! 

কিন্তু দিদিকে আর ডাকতে হল না। দোতলা থেকেই দে 
হাতি দিয়েছিল, হাতির পিঠে দামুকেও দেখেছিল। ট্যাচাতে- 
ট্যাচাতে, লাফাতে-লাফাতে দে ছুটে বেরিয়ে এল । 

“আমার হাতি এসেছে_ আমার হাতি এসেছে। দামুদা। 
হাতি এনেছে-_-এবার আমি হাতি চেপে দাদুর বাড়ী যাব 1» 

তারপর ? 

তারপর আর কী! হাতি চেপে রুণকু দাদুর বাড়ী গেল 
কত আনন্দ, কত খাওয়া-দাওয়া হল, রামের মা রুণকুর জন্যে 
কত পিঠে, কত নাড়৮ কত মোয়া যে তৈরী করল! তার 
বেশীটাই অবিশ্যি গেল দামুর পেটে। 


আর পঞ্চানন-_দামুকে বুকে জড়িয়ে ধরে-কত চোখের, 


জল ফেলে__কত যে আশীর্বাদ করলেন_-দে আর কী বলব। 
ওদিকে থানার সেপাই ছভেরি সিং? হঠাৎ একদিন দশ 


টাকার একটা মনি অর্ডার এসেছিল তার নামে । তাতে লেখা! £ 


ছাতি পেয়েছি, মিঠাই খেয়ে |” ছতেরি সিং ব্যাপারটা, ঠিক 
বুবতে পারল না__কিন্তু মিঠাই খেলো! পেট ভরেই । এ 

দামু এখন আর গাঁয়ে থাকে না-সে থাকে কলকাতায় ॥ 
সে আর তার পিসি রুণ কু দিদির কলকাতার বাড়ীতেই রয়েছে। 
দামু দাদাকে ছাড়! রুণকুর এক মিনিটও চলে না__দামু তাঁকে 
এখনো হাতি পাওয়ার গল্প বলে__শুনে শুনেও রুণকুর কাছে 
তা পুরোনো হয় না । 

দাম এখন কলকাতার লোক-_-অনেক চালাক চতুর হয়ে 


গেছে। এখন আর তার পাগড়ি নেই, সে লাঠিও না। তবু 


Be 


বৃ - 


তাকে দেখলেই তোমরা চিনতে পারবে । রোজ বেলা দশটার 
সময়__গড়িয়াহাটার মোড়ে একটি ছোট্ট ফুটফুটে মেয়েকে সে 
ইন্কুলে নিয়ে যায়। ছু-চারদিন ওই সময়__মোড়টার কাছে 
দাড়ালেই তোমরা ওদের দেখতে পাবে। তখন ওকে জিজ্ঞেস 
কোরো £ “তোমার নাম কি দামু% ও গম্ভীর হবে বলবে ই 
“আমার নাম স্দাম চন্দ্র মণ্ডল | 

“তোমার পাগড়ি কোথায় গেল % 

“পাগড়ি আমি আর পরিনে।_-দাযু আরও গম্ভীর হয়ে 
বলবে £ গাঁয়ের লোকে পরে |” 

“তোমার লাঠিগাছটা কোথায় ? 

“দিদিমণিদের বাড়িতে বন্দুক আছে। লাঠি আর লাগে না 

দামু, তুমি আমাদের হাতি চড়াতে পারে?” 

' দামু আরো গম্ভীর হয়ে বলবে £ সে অনেক বেতান্ত। কিন্তু 
তোমাদের সঙ্গে আমার কথা৷ কইবার সময় নেই, দিদিমণির 
ইস্কুলের দেরি হয়ে যাবে! 

তখন এই হাতির গল্পটা যদি দামুর মুখ থেকেই শুনতে চাও, 
তা হলে ওর রুণকু দিদিমণির সঙ্গেই ভাব করে নিয়ো। 


